我爸化疗妻家集体消失，三月后岳父得癌，她哭着让我去医院交钱

三个月前，萧然的父亲被查出得了晚期肺癌，医生说一个疗程要花三十万，萧然把自己所有的钱都拿出来，信用卡也刷到不能再刷，还差十万块，他给妻子柳月打电话，想让柳月家里帮一下忙，电话那头，柳月和柳月的妈妈正在爱马仕店里试包，岳母董芳直接冲他吼，说你爸生病和我们有什么关系，钱全投给我儿子的公司了，别想动我们的钱，说完就挂断电话，后来柳家六个人都把萧然拉黑了，微信显示红色感叹号，电话也打不通，彻底联系不上，萧然没有吵闹，也没有在朋友圈诉苦，只是安静地挂掉电话，转身走回医院。

他不是不难过，是明白哭也没用，柳月的朋友圈还在晒九宫格照片，配文说“又被家人宠爱的一天”，笑得特别甜，他爸躺在病房里，因为交不上药费，已经停药两天，护士讲再拖下去可能撑不过一周，这事其实早有苗头，萧然的工资卡一直上交，房子写的是柳月名字，连两百万“投资”都是打着帮他创业的借口转走的，他早就不是丈夫，是提款机，一旦机器卡壳，系统就自动剔除故障单元——没人觉得这不对，包括他自己。

他开始拼命干活，把车卖了三十万，手表当了五百块，婚戒换了三千块，白天在公司上班，晚上出去当代驾，凌晨又到工地搬砖，同事见他眼窝发青、走路摇晃，说他是不是疯了，他笑了笑没说话，他不是为了争那口气，也不是想证明什么，他只是不想哪天突然走了，连一点痕迹都没留下，他需要活下去，就算像影子那样活着，也要等到那个该来的时刻。

有天晚上,萧然的手机响了,是大学导师周教授打来的电话,周教授问他是否还记得当年那个靶向药课题,萧然愣了一下,那会儿他正读大三,跟着做分子结构模拟的工作,后来因为忙着找工作就中断了,周教授说实验室最近重新跑了数据,发现萧然当初提出的构型假设效果比预期好很多,现在有人想推进临床转化,但原始数据只有他手里那份最完整,萧然没有回话,只把邮件存进了加密文件夹,他没想过靠这个翻身,但至少手里有了点东西。

柳家那边日子过得挺热闹，柳月弟弟柳成天天在群里发融资进展，说公司快上市了，其实那公司账上流水不到五万，连房租都是董芳垫的，他们一直觉得萧然的钱是活水，随时能抽出来用，但他们不知道，那三十万是他爸三十年厂龄换来的退休金加积蓄，是萧然自己省吃俭用攒下的命钱，萧然没骂人，也没举报，他就那样熬着，像一种慢动作的抵抗。

上个月底，柳父查出胃癌，医生说手术和后续治疗至少要花五十万，柳月连夜打来电话，声音发抖地说老公你快来医院交钱，萧然正站在窗边，看见楼下一辆崭新的劳斯莱斯开进小区，那是柳家上周刚买的车，他盯着看了几秒钟，然后挂断电话，手机震动了一下，是周教授发来的邮件，说项目组已经启动，邀请原来的负责人参与前期设计，萧然点开附件，看到自己三年前手写的计算草稿，上面还留着咖啡印子，他没有回复邮件，只是把屏幕调暗，继续整理第二天代驾要用的路线表。