屠城令下孤城死守，前凉用这一战打断了后赵的脊梁

谢艾解下头盔，城墙上风大，吹得他衣袍猎猎作响。

枹罕城外，后赵军队的营帐连绵二十里。那是石虎的二十万大军——三个月前刚刚攻陷上邽，割下刘曜头颅的虎狼之师。

而谢艾手中，只有三万人。

“将军，”副将张玙低声道，“凉王令您守城，没让您出战。”

谢艾没答话。他盯着城下密密麻麻的赵军旌旗，忽然问：“城里有几只鸷鸟？”

张玙一愣：“什么？”

“去找。”谢艾说，“越多越好。”

一

前凉是十六国里最不起眼的一个。它偏居河西，不称帝，不僭号，名义上始终是晋朝的刺史。当刘曜、石虎们在关中大打出手时，张氏父子只是默默修渠屯田，收留中原逃来的流民。

史官写到这里，常有一句“境内渐安”。

乱世里这四个字，重逾千斤。

公元327年，前凉第一次对上后赵。刘曜被石虎打得节节败退，向凉主张骏求援。张骏没去——他刚接过父亲张寔的担子没几年，河西的麦子还没熟。结果刘曜败了，后赵兵临黄河。

那一仗，前凉丢了黄河以南的地盘。

张骏没吭声。他把边界守将撤了，换上一批年轻面孔。有人告发其中一个是刘曜旧部，张骏说，会打仗就行。

这个刘曜旧部，叫谢艾。

二

石虎不是第一次打前凉了。七年前他打过一次，渡河时被凉军射了回去。这一次他绕道河套，从北边压下来，直扑枹罕。

枹罕若失，凉州门户洞开。

石虎没把谢艾放在眼里。探子报，凉军主将是个书生，平日手不释卷。石虎大笑：“读书人能打仗？”

他下令攻城。

城下箭如雨下，城上砖石齐飞。三日后，石虎笑不出来了——枹罕城防的缜密程度远超预料，每一段城墙的守军人数、滚木擂石的堆放位置，都像反复推演过。

他不知道的是，谢艾守城三日，每晚都在城头看书。不是兵书，是《左传》。

“城非不高也，池非不深也……”他念到一半，忽然问身边的张玙，“石虎军营扎在哪里？”

张玙指了个方向。

谢艾放下书：“明日寅时，开北门。”

北门外是赵军粮道。

三

寅时，天最黑。

三百凉军骑兵衔枚出城，每人马颈下挂着一只鸷鸟。冲出二里，谢艾命人点燃鸷鸟尾羽。

火起，鸟惊，三百只猛禽扑入赵军粮营。

粮草易燃，更怕火鸟。赵军从睡梦中惊醒，只见半边天都红了。乱军中不知谁喊了一声“凉军劫营”，顿时炸营。

石虎在帅帐中被吵醒，连靴子都来不及穿，光脚跑出来，迎面遇见谢艾的亲卫队长。

那一箭贴着他耳朵飞过去。

天明时，赵军退兵三十里。

四

石虎这辈子没吃过这么大的亏。上一次有人让他光脚跑，还是三十年前给石虎当养子的时候。

他咽不下这口气。

两个月后，后赵增兵至二十万，再围枹罕。

这一回石虎学聪明了，分兵五路，堵死所有城门。他放话进去：谢艾不降，破城屠尽。

张玙把这话传给谢艾时，手都在抖。谢艾正在吃饼，闻言放下饼，掸了掸手上的渣。

“屠城？”他站起来，“那还守什么城。”

张玙以为他要降，脸色惨白。却见谢艾大步走向将台，抽出令箭：

“步卒一万，随我出城列阵。”

五

凉军背城列阵。

赵军二十万，漫山遍野压过来。前军是重甲步兵，每一步踏下去，地上的石子都在跳。

谢艾坐在胡床上，面前摆着一盘残棋。

副将急得满头汗，谢艾却还在琢磨左下角那一片死活。赵军前锋距阵前三百步时，他落下白子。

“击鼓。”

鼓声骤起，凉军阵中忽然升起几十只鸷鸟，直扑赵军上空。赵军下意识抬头——就在这一瞬，凉军两翼骑兵杀出，直插赵军侧肋。

这是谢艾从《左传》“曹刿论战”里悟出来的：一鼓作气，再而衰，三而竭。他等的是赵军士气从顶点下落的那一瞬。

赵军前阵被冲散，后阵不知前方虚实。石虎在后方看见己方旌旗开始摇晃，知道大事不妙。

他做了一生中最耻辱的决定：鸣金收兵。

二十万人，攻不破一座三万人守的孤城。

六

枹罕之战的战报送抵姑臧时，凉王张骏正在田里。

他脱了鞋，亲自扶犁，给新开的屯田做样子。听完战报，他没说话，弯腰拾起被犁铧翻出的一截草根，扔到田埂上。

侍从问：是否要给谢将军增援？

张骏摇头：“他不需要。”

他把犁交给下一班农人，赤脚走回王宫。路上忽然停住，回头看了一眼东南方。

那是后赵的方向。

“石虎这辈子，”他说，“不会再来了。”

七

张骏说对了。

此后十余年，后赵再未西顾。石虎的精力被东边的燕国牵扯，又被自己的暴政反噬，晚年在邺城筑高台、杀亲子，把自己活成了另一个刘曜。

而前凉多活了三十年。

这三十年里，河西走廊商旅不绝，敦煌的壁画开始描金，龟兹的琵琶传入姑臧。中原士族渡河来投，张氏在河西办学校、修史书、重开经学。

直到前秦崛起，苻坚遣吕光西征，前凉才终于落幕。

但那已是枹罕之战五十年后的事了。

谢艾没能看到这些。他在战后第八年被凉王张重华猜忌，遇害时不到四十岁。史书上只留下一句话：“艾博览群书，善筹算，尤长于守城。”

他死的那天，据说姑臧城中有人看见一群鸷鸟向西飞去，没入祁连山的暮色中。

尾声

一千六百年后，枹罕改名临夏。

城垣早已不存，唯有一段夯土残基，被农人辟为菜地。春天种油菜，秋天种胡麻，年年如此。

当地人不知道谢艾是谁。有人问起，老人会指着城墙说：这底下压着古时候的箭镞，犁地偶尔能翻出来。

再问是什么时候的，没人说得清。

只说很古，很古了。