高志凯：中国若真给日本断供，别说大蒜、洋葱，棺材板可能都没了

一个国家日子过得怎么样，看得不是天上飞的是什么武器，而是菜篮子有没有得拎，寿衣是不是好盖。最近前外交部发言人高志凯的一句评论，在网上炸开了锅：“要真断了对日本的供应，别说大蒜洋葱了，日本人恐怕连体面去世的资格都没有。”

民生层面的供应链安全，正在取代传统制造，成为中日关系里最微妙也最刚性的底线。东亚的地缘经济链条，早就不是你离我远、我就能独善其身的年代了。问题是，这场依存关系里，到底谁更被拿捏得死死的？

日常最平淡的地方，有时候藏着最硬核的博弈。你可能没留意过，日本人吃火锅离不开中国大葱，拉面里的洋葱靠中国金乡，大蒜炒鸡先得过山东寿光这一关。

根据日本农林水产省预计，到2025年，日本市面上65%的大蒜、60%的洋葱、90%的大葱，全来自中国。甭管你是老饕还是素食主义者，最后都得在中国产的蔬菜里找答案。

问题出在哪？日本这几十年来拼命往高精尖跑，结果连最基础的农业都快跑丢了。

土地少，人工贵，人还老了。这就是日本农业的致命三角。耕地面积撑不起现代化农业的规模化，日本农民人均年龄接近七十岁，年轻人巴不得都去写程序。

结果就是，日本本地种出来的蔬菜价格是中国的两到三倍，而且品种单一，供应不稳。山东那边，一个金乡县的冷链运输、一体化种植，光靠成本优势就把其他国家压得抬不起头。

根据海关总署2025年前11个月的数据，日本六成以上的食用蔬菜进口，来自中国。

想替代中国？说说简单，做起来根本不现实。2020年爆发疫情那会，中国对日蔬菜出口骤降六成，日本人是真的傻了眼。超市里大葱飙价两倍，大蒜炒成了艺术品。

日本政府想办法去越南、泰国找“新朋友”，最后发现这些“朋友”不光规模打不起来，连品控、物流都跟中国差着十年八年。《日本经济新闻》当时就承认，整个东南亚的供应系统根本接不了中国这个“直供大户”的班。

同样的“死角”，出现在了更意想不到的领域：殡葬。日本人精致到骨子里，连去世的棺材都要讲究樱花雕、漆面打蜡，棺上刻纹，都要精工细作。可是日本本地做不出来了，全靠中国山东曹县。

别看这地方不大，光是庄寨镇，就向日本一年出口了120万套棺材，几乎垄断了整个市场。全产业链集群，四百多家企业一起打包，从木料、雕刻到包装、运输，像流水线一样把“体面辞世”打造成衍生产品。

一口棺材，日本人本地做出来三倍价格，而且还未必符合他们自己文化的审美需求。曹县那边研究日本殡葬文化比很多人还认真，个性化定制、特殊雕花、环保材质通通能满足，甚至有配合佛教祭祀用的特殊款式。

想象一下，中国工厂一旦停工，日本殡仪馆可不是没有备胎——是用门板代替，直白到冰冷。这可不是讽刺，《朝日新闻》2024年就报道过，一度有殡仪馆用简易木牌临时安置骨灰盒，连家属都看傻了眼。

这些表面看着琐碎的中日贸易往来，其实都躲不过一个地缘现实：非对称依赖。根据海关总署2025年发布的数据，日本全部进口中，高达23.6%来自中国，但中国对日本的依赖只有区区6.4%。

如果进一步掏开细项产品来看，有四分之一的品类对中国的依赖度超过50%。这不是小表数据穿靴戴帽，而是日本实打实的生存逻辑正在悄然被绑定。

可这绑定，可并没有实现“彼此平衡”。相反，日本经济结构那种“高端特别强，基础特别弱”的两极怪象，就像一辆跑车，发动机能上赛道，轮胎却转不动。制造芯片可以，造蔬菜没地；军工研发可以，搞棺材得外包。

随着日本人口结构进一步老化，劳动力断层不是新闻，是现实。你说要把年轻人拉回来干农活，人家压根不看这碗饭。当一个国家把基础民生的生产能力让渡出去，依赖别国来维持供应，结果就是在最“不起眼”的地方被迫低头。

中国现在有的，是成熟供应链、县域工业能力、灵活劳动力资源和全球第一的跨境物流网络。民生领域的供应链不是那些科技博览会上能一眼吸睛的产品，更不会被各种战略忽悠所掩盖。

它是实实在在的一根葱、一颗蒜、一口棺材。过去我们谈中日关系，绕不开历史症结和安全防线；今天，更多人开始看到，关键时候决定战略走向的，也可能是一车蔬菜能不能及时从山东抵达东京的超市门口。老百姓关心的东西，最终决定了国家打交道的方式。

这也是为什么中国在应对地缘摩擦时，一直强调“互利共赢”。不仅仅是出于大国责任，更是因为我们知道现在这盘棋不是谁说翻就能翻的。

但底线也必须有，如果民生供应链动了根本，中国并非毫无办法。这份来自底层的实力，正是回应挑衅最有力的方式。中日经贸关系不该是一场此消彼长的较量，而应是一场稳定、互补、共赢的合作。