该图片可能由AI生成![]()
SpaceX最近悄悄把重心从火星转向了月球。按照马斯克的说法,月球城市可能在10年内建成,而火星要等20年以上。理由很简单:火星每26个月才有一次发射窗口,单程就要半年;月球则是每10天就能发射一次,两天就能到达。迭代速度快,试错成本低,这就是工程师思维的胜利。
![]()
听起来很有道理,但问题是:这个道理他以前怎么没想到?
几个月前,马斯克还在坚持“月球只是干扰项,我们要直奔火星”。再往前几年,他在Rogan的节目上说5年内登陆火星。2016年他承诺特斯拉一年内实现完全自动驾驶横穿美国。这些承诺就像薛定谔的猫,在兑现之前永远处于“即将实现”的叠加态。
有人专门做了个网站叫“Elon Time”,把马斯克说的时间乘以π就能得到真实时间。10年变31年。这还算客气的估计。
月球建城的技术挑战远比PPT上画的复杂。月球表面覆盖着一层细碎的玻璃状尘埃,没有风吹日晒,所以每一颗都锋利如刀片,还带着强烈的静电。阿波罗宇航员只待了几天,就报告了眼睛灼烧、喉咙刺激、持续咳嗽。这些尘埃能杀死90%的人类肺细胞和脑细胞。设备也逃不过,密封件会被磨穿,传感器会被覆盖,连吸尘器都会被堵住。
更别提月球表面白天133摄氏度,夜晚零下130度。你需要的不是城市,是一个完美的生命维持系统,而且这个系统不能出任何故障,因为最近的维修站在38万公里之外。
有人说可以用机器人来建造。但机器人也需要润滑剂,也需要替换零件,也需要电池。一个在地球上从零开始做烤面包机都需要全球供应链支持的物种,要在一个连氧气都没有的地方重建工业文明?这不是技术问题,这是热力学问题。
最讽刺的是,如果我们真的有能力改造月球或火星的环境,那我们肯定也有能力修复地球。一个连地球上的生态系统都搞不定的物种,跑到一块没有空气、没有水、没有磁场保护的石头上去“延续文明意识”,这不是壮志凌云,这是逃避现实。
当然,马斯克的时间表从来不是用来兑现的,而是用来融资的。每当之前的承诺开始显得尴尬,就抛出一个新的五到十年愿景,重新点燃投资者的热情。胡萝卜永远新鲜,只是驴子永远够不着。
SpaceX确实做了很多了不起的事情,2025年全球95%的轨道货运都是他们完成的。但做成一件事和能做成所有事之间,隔着一条叫“物理定律”的鸿沟。
十年后再来看这条推文,大概率的结局是:人类还在地球上吵架,月球上最多多了几个探测器,而马斯克已经在宣传某个更远的目标了。
www.reddit.com/r/singularity/comments/1qztws0/in_less_than_10_yearhuh/
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.