丈夫外派到埃及2年，5岁女儿突然说：爸爸半夜站在阳台看我们睡觉

听到这话时，我正给女儿擦睡前的脸，手猛地顿住，心里咯噔一下，只当是孩子想爸爸想出了幻觉，揉着她的头笑：“瞎说呢，爸爸在埃及，隔着万里路呢。”女儿却犟着小脸，手指着阳台的方向：“就是爸爸，穿的还是那件蓝色的外套，安安静静站着，看着我和妈妈。”

那夜我翻来覆去没睡好，盯着窗帘缝里的阳台轮廓，心里又慌又软。丈夫走的这两年，家里的大小事都是我扛，从换灯泡到送女儿去兴趣班，夜里偶尔难眠，也只是看着手机里他的照片发呆。我从不敢在女儿面前露怯，可孩子的心思最敏感，她总抱着爸爸的枕头睡觉，画的画里，永远有个大大的男人牵着她的手，标注着“我的爸爸”。

之后几天，女儿总说半夜看到爸爸在阳台，我索性留了阳台的灯，夜里假装起夜去看，空荡荡的阳台只有风吹过晾衣架的声响，却让我想起丈夫走前，总爱夜里站在阳台抽烟，看着屋里的我和女儿，眉眼都是软的。我给丈夫发消息，提了女儿的话，字敲了又删，终究只说“女儿想你了”，怕远在异国的他分心，他那边的工作本就辛苦，时差七小时，他总熬着夜跟我们视频，眼里的红血丝从来没消过。

隔天夜里，我被手机震动吵醒，是丈夫的视频电话，他那边是凌晨，背景是工地的简易板房，他裹着厚外套，头发乱糟糟的：“刚忙完，听说闺女想我了。”镜头里，他身后的桌上摆着我们的全家福，边角都磨卷了。我忍着泪，让女儿跟他说话，女儿对着镜头喊：“爸爸，你是不是半夜回来看我们了？我看到你在阳台了。”丈夫的声音顿了顿，眼眶红了：“是爸爸，爸爸天天都在看你们，隔着屏幕，隔着万里路，都在看。”

挂了电话，他发来一段语音，声音带着疲惫的沙哑：“我每天睡前都看家里的监控，就看阳台那个角度，能看到闺女的房间，看到客厅的灯。那天跟你说换了蓝色外套，没想到闺女记着。我总想着，要是能站在阳台，摸摸她的头，看看你好不好。”我这才发现，阳台角落的监控摄像头，正对着女儿的卧室和客厅，那是丈夫走前装的，说怕我们夜里不安全，却成了他跨越山海的牵挂。

之后的夜里，我再看阳台，总觉得那里站着一个身影，穿着蓝色外套，安安静静的。女儿依旧说看到爸爸在阳台，我却不再反驳，只是牵着她的手，看向阳台：“那是爸爸在想我们，我们也想爸爸，等爸爸回来，咱们一家三口一起站在阳台看星星。”

丈夫走的这两年，我总以为自己撑住了这个家，却忘了，牵挂从来都是双向的。他在异国他乡扛着生活的重担，我在故土守着家里的烟火，孩子的一句童言，戳破了所有故作的坚强，也让我明白，所谓家人，哪怕隔着万里路，那些藏在细节里的牵挂，那些深夜的凝望，从来都不会缺席。阳台的风依旧吹着，可心里却暖烘烘的，因为我知道，有人隔着山海，把我们放在心尖上，日日凝望，夜夜思念。