大炮都无法摧毁的美军坦克，被志愿军用“波波沙”打成“死乌龟”

1952年初春，临津江畔夜雾沉沉，志愿军某连悄然逼近公路拐弯，一阵低沉的履带轰鸣在山谷里回荡，M26“潘兴”坦克正向前摸索。对许多人来说，那东西是无解的钢铁堡垒。四十多吨的装甲加上90毫米坦克炮，子弹打上去只会溅火星，连野战炮也难以正面奏效。

可志愿军手里并不握有充裕的大口径反坦克武器。真正让这群年轻士兵底气十足的，是一支外形略显笨拙的冲压枪——1950年式7.62毫米冲锋枪，兄弟部队管它叫“波波沙”。

这把枪的祖先诞生于1941年。苏联设计师帕金用最朴素的思路，把机匣和护套全做成冲压件，工时骤减；另加木托，枪口装置帽状散热片，一枚弹鼓能塞七十多发。

生产线上，焊机一下接一下，几分钟就能拼好一支。价格只有同年代德制MP40的七成。战后，苏军转让图纸，中国西南、西北多家兵工厂硬着头皮试制，1950年夏终告成功。

为了适应个头较小、负荷繁重的志愿军，新枪减重，把弹鼓换成三十五发弧形弹匣，仍保持九百发的喷射节奏。枪声低沉沙哑，一拔扳机，火舌一泻千里。

山地夜战里，这种近程火力成为接敌突击的“开山斧”。坑道、壕沟、密林都不大容得下长枪刺刀，反倒让波波沙的短身管占尽便宜。志愿军小组式战术就此成型，前进掩护，交替射击，节奏快得让对手眼花。

打人之外，波波沙还被用来打钢铁野兽。起初，战士们多靠爆破筒去弄断履带，再翻身上车，揭开舱盖猛扫。一次伏击后，有人意外发现：坦克的引擎通气孔并非铁板一块。

于是新战法出现。黑夜或拐弯处，战士在短距离静候，轻手轻脚靠上去，枪口直插通气孔，“哒哒——”火舌卷入狭窄管道，高温火药气体与机油雾碰撞，车内瞬息成蒸笼。乘员不是窒息就是被灼伤，刚才嚣张的坦克立刻趴窝。

“连长，这家伙不怕炮，却怕烟？”低声调侃掠过耳边，火光照出战士眼中血丝。第一辆被点着的M26静止原地，后续车组不敢乱动，反倒给了火箭筒和炮兵最好的靶心。

同类战例此后在汉江、金城反复上演。志愿军在夜幕、积雪、芦苇荡里钻来钻去，十几辆“潘兴”“谢尔曼”先后饮恨。表层装甲安然无恙，内部却彻底报废。

美军对这把小枪的观感急转直下。最初还能听见他们笑称“铁皮制品”，可当伙伴们连人带车被闷死在闷烧的车厢里，笑声立刻消失。有人捡起缴获的波波沙试射，结果因枪声特殊，深夜里被己方误当志愿军，差点酿成惨剧。禁用令随之下发。

1953年停战前，志愿军步兵团里，冲锋枪已占全部枪种六成。“通气孔近射”写进训练教材，配合爆破筒、火箭筒，构成简易却有效的反装甲体系。

从工艺角度看，波波沙的成功不过三句话：能快做、能乱用、能扔泥里照打。沙普金那句“把武器做复杂很容易，把它做简单才难”被反复引用，也被实战盖章。

这段往事似乎带着传奇味，可资料与弹孔都在，坦克残骸仍躺在三八线北侧的山林里。廉价钢板加赤手空拳的胆气，汇成了打不碎的意志，亦铸成了那批志愿军的勋章。