从听不懂到成为贴心人，无锡民警王靖怡用“方言表”架起“暖心桥”

在无锡梁溪公安分局惠山派出所户籍窗口，有一名笑容灿烂的户籍民警。她的办证窗口旁，整整齐齐地贴着许多张小卡片，她把那些常遇到的方言“暗号”整理成“窗口方言速查表”，在一次次低头偷瞄和抬头应答中，那些生涩的音节渐渐化为了流动的温度。她就是民警王靖怡。

去年，初到无锡的她遭遇到了方言大难关。阿婆一句急促的“倪阿好帮偶奏奏户口？”她听得茫然；群众用无锡话询问流程，她只能红着脸反复请对方慢慢说。那段时间，她最怕群众皱眉反问：“我说得还不清楚吗？”——不是不清楚，是她还没听懂这座城市的语言。

可她没服输。正是在这样的窘迫与努力中，在回应群众的期待中，“我哩想想办法”这句带着荆楚口音的无锡话，成了她扎根太湖之畔的温暖起点。而她想的第一个好办法，正是那张贴在窗口的“方言速查表”。

从湖北荆门到江苏无锡，这名00后新警，正把最初的语言隔阂，化为主动贴近的诚意，用细致、坚持与创新，让户籍窗口这“三寸之地”，化作连通千家万户的“暖心桥”。

我们上门办，多走一步，温暖一步

对王靖怡来说，“想办法”常常就是“多跑一趟”。去年年底，了解到一位长期卧床的老人因身份证过期无法领取补贴，她立即上报、拎起设备包就出发。“放心，我们可以上门办！”这句话，成了她送给群众最踏实的声音。

在养老院，拍摄并不顺利。房间狭窄，老人难以配合。“我哩想想办法”。王靖怡一边轻声安抚，一边不断调整拍摄角度。“看镜头，马上就好……”“不错，我们再试一次。”当合格照片终于采集完成，老人含糊的“谢谢”和家属湿润的眼眶，让王靖怡深深感到：这一步，跑得值。

从派出所窗口到群众家门口，这一步，跨出的是责任，走进的是民心。师父曾叮嘱她：“窗口工作，手里办的是业务，心里装的是人。”如今的王靖怡，正把这句话踏踏实实走成一次又一次“上门办”的路。

规定是硬的，服务是暖的，用智慧解“死结”

那天，王靖怡接到了一个特别的求助。“我儿子的户口迁不走，房子就卖不掉啊……”电话那头，上海一对老夫妇声音焦急。他们的儿子远居国外，因工作暂时无法回国办理户口注销，而房产交易已迫在眉睫。“别急，慢慢说”，王靖怡习惯性地用上那句已深入心底的话，“我哩想想办法”。

接下来的几天，她成了“政策攻关员”——钻研相关规定、请示上级部门、请教老民警、参考类似案例……终于，在一次专项研究后找到了破解路径：在材料核实、委托合法的前提下，可先将户口迁入社区家庭户，以解房产交易的燃眉之急。方案确定后，她主动协调多环节，通过视频确认当事人意愿，协助完善委托手续。当一切办妥，老夫妇在电话中哽咽：“王警官，真的谢谢你为我们奔波……”

“其实，我只是在政策与人情之间，多问了一句‘还能怎么做’。”王靖怡这样说。在她看来，户籍工作犹如“解扣子”——既要握紧政策的尺，也要捂热民生的心。

从生涩地说出“我哩想想办法”，到真正为群众化解一个又一个难题，王靖怡的窗口，没有惊天动地的壮举，只有日复一日的坚守，和每天上演着的人生百态：有新生儿父母办理第一张身份证的喜悦，有学子拿到户口迁移证的憧憬，也有老人补办证件时的焦急……

但正是在这平凡的三尺窗口前，人民公安为人民的承诺，被一次次具象化为高效的服务、温暖的话语和切实的解决。

文/仁行