父亲养老金突然停发，女儿去社保局查，对方竟说：您父亲三年前就火化了

父亲养老金突然被停，女儿去社保局一查，对方竟说：“您父亲不是三年前就去世了吗？”

系统显示父亲死亡证明，火化证齐全，女儿看到家属签字处的名字，直接傻眼了。

“大姐，你爸这养老金是不是被人领过了？系统里显示账户异常啊。”

“不可能，我爸身体好着呢，每个月都要去信用社取钱。你们是不是搞错了？”

“系统不会骗人，你们最好再去社保局核实一下。”

“那我爸这活生生的人站在这儿，还能是假的？”

周淑仪挂了电话，心里直打鼓。老父亲周铁山在电话那头急得直跺脚，两千多块钱的养老金，那是他的命根子，突然说没就没了，搁谁身上受得了？她顾不上店里还没理完的货，请了假就往镇上赶。一路上，她满脑子都是父亲那张蜡黄的脸和颤抖的声音，心里隐隐有种不祥的预感，这事儿，怕是没那么简单。

周淑仪火急火燎地赶回镇上的老家时，天已经擦黑了。

推开那扇掉漆的铁门，院子里静悄悄的。周铁山正蹲在堂屋的门槛上，手里攥着那本皱巴巴的存折，指尖因为用力而泛白。屋里的灯光昏暗，照得他满脸沟壑纵横，眼神里透着一股子惊恐和无助。

“爸，怎么样了？”周淑仪把电动车往墙角一停，几步跨到跟前。

周铁山像抓住救命稻草一样，一把抓住女儿的手，声音哆嗦着：“淑仪啊，完了，全完了。今天我去取钱买降压药，柜员说卡里没钱，账户还被冻结了。我说我有退休金，他们说那是以前的，现在没有了。你说，国家是不是不要我这个糟老头子了？”

周淑仪赶紧扶着父亲进屋坐下，倒了杯热水递过去：“爸，您别胡思乱想。国家政策好着呢，哪能说停就停。是不是银行系统出故障了？或者是卡消磁了？”

周铁山摇摇头，一口咬定：“不是，人家说了，账户状态异常。我这卡一直贴身带着，睡觉都压枕头底下，谁也没给过，怎么就异常了？”

周淑仪心里也犯嘀咕。母亲走得早，父亲一个人拉扯大两个孩子不容易，性格变得既倔强又敏感。特别是对钱，看得比命还重。自从几年前把大半辈子的积蓄都给了弟弟周志刚去城里做生意后，这每个月两千多块的养老金就成了他唯一的安全感来源。

“志刚呢？这么大的事儿，怎么没见他人？”周淑仪环顾四周，没看到那辆显眼的二手奥迪A6。

提到儿子，周铁山的眼神闪烁了一下，支支吾吾地说：“他……他忙，做大生意的人，哪能天天围着我转。我没敢告诉他，怕耽误他正事。”

周淑仪叹了口气。父亲就是偏心，从小到大，好的都紧着弟弟。周志刚在城里混得怎么样她不知道，反正每次回村都是一身名牌，烟抽中华，酒喝茅台，看着人五人六的。可要是真孝顺，怎么连父亲买药的钱都得靠这点退休金？

她拿出手机给周志刚打电话，果然，又是“您拨打的电话暂时无法接通”。发微信也没回。

“行了，爸，今晚您先睡。明天一早，我带您去县里的社保局问个清楚。只要人活着，钱还能跑了不成？”周淑仪安慰道。

这一夜，周铁山翻来覆去睡不着，嘴里一直念叨着：“不能没钱啊，没钱那事儿就包不住了……”周淑仪在隔壁听着，心里那个疑团越滚越大。父亲平时虽然抠门，但不至于因为一个月没发养老金就慌成这样，他到底在怕什么？

第二天一大早，周淑仪骑着电动车，载着周铁山去了县城。初冬的风刮在脸上生疼，周铁山缩在车后座，双手死死抓着女儿的衣服，像个犯了错的孩子。

到了社保服务大厅，里面早已人声鼎沸。周淑仪领了个号，陪着父亲在长椅上坐着等。周铁山坐立难安，一会儿摸摸口袋里的身份证，一会儿又去厕所，显然是紧张到了极点。

“请305号到4号窗口办理。”

“爸，到咱们了。”周淑仪扶起父亲，走向窗口。

坐在玻璃窗后面的是个年轻的女办事员，扎着马尾，看起来挺干练。

“您好，查什么业务？”

周淑仪把父亲的身份证和社保卡递进去：“你好，麻烦查一下，我爸的养老金这个月怎么没到账？银行说账户冻结了。”

办事员接过证件，熟练地在键盘上敲打起来。

“周铁山是吧？”办事员一边盯着屏幕一边问。

“对，就是我。”周铁山把脸凑近窗口，急切地回答。

办事员的手指突然停住了。她皱起眉头，把身份证拿起来反复看了两遍，又盯着屏幕看了许久，脸上的表情从疑惑逐渐变成了震惊，最后甚至有些苍白。

她抬起头，眼神像见了鬼一样，死死盯着站在窗口外、活生生的周铁山，声音都在发抖：“阿……阿姨，这……这怎么可能？”

周淑仪心里“咯噔”一下：“怎么了？出什么问题了？”

办事员吞了口唾沫，结结巴巴地说：“系统……系统显示，这位大爷，在三年前就已经去世了！户口都注销了，丧葬费和抚恤金都已经领完了！”

02

“什么？！”

周淑仪和周铁山异口同声地叫了出来。

周铁山更是像被踩了尾巴的猫，猛地拍了一下窗台，脸红脖子粗地吼道：“你这闺女怎么说话呢！谁死了？我这不活生生站在这儿吗？你们社保局是不是不想给钱，就咒我死啊！”

这一嗓子，把周围办事的人都吸引了过来。大家指指点点，议论纷纷。

大厅的保安听到动静，赶紧围了上来维持秩序。

“大爷，您消消气，有话好好说。”保安试图安抚情绪激动的周铁山。

周淑仪虽然也被这荒诞的消息震得七荤八素，但她毕竟年轻，脑子转得快。她强压下心头的慌乱，对办事员说：“同志，这话可不能乱说。我爸就在这儿站着，怎么可能三年前就死了？你们是不是搞错名字了？同名同姓的那么多。”

办事员也慌了神，她擦了擦额头的冷汗，把电脑屏幕转了一个角度，指着上面的信息说：“阿姨，我也希望是搞错了。但这身份证号、照片、家庭住址，全都对得上啊。您看，系统里明明白白写着，周铁山，于三年前的12月15日因突发心梗去世，次日火化。”

周淑仪凑近一看，确实是父亲的信息，连照片都是身份证上的那张。

“这……这怎么可能？”周淑仪只觉得天旋地转。三年前的冬天？那时候父亲身体虽然有点小毛病，但好得很，还天天去村口下棋呢。

“那……那是谁来办的手续？谁领的钱？”周淑仪死死抓住窗台的边缘，指甲都要抠进肉里。

办事员调出一份扫描件文件：“家属签字确认的，手续齐全。当时来办理销户和领取丧葬费的，还留了现场抓拍的照片。”

“给我看看！”周淑仪急切地说道。

办事员点开那张高清抓拍照片，放大了给周淑仪看。

照片上，是一个穿着黑色棉袄的中年男人，手里捧着一个红布包裹的骨灰盒，正低着头在柜台前签字。虽然他是低着头，但侧脸拍得很清晰，那标志性的鹰钩鼻，还有那身有些旧的黑色棉袄……

周淑仪凑近一看，当她的目光落在领取丧葬费的经办人签字栏，以及旁边附带的一张现场办理业务的高清抓拍照片时，她整个人如遭雷击，头皮发麻，看到这一幕她彻底震惊了！照片上那个一脸悲戚、捧着骨灰盒办理销户的人，竟然不是一直失联的弟弟周志刚，而是那个老实巴交、已经瘫痪在床五年的大伯（父亲的亲哥哥）周金山！

“大伯？！”周淑仪失声喊道。

周铁山也凑过来看了一眼，顿时两眼一黑，身子一软就要往地上倒。周淑仪眼疾手快，一把扶住父亲。

“爸！爸您没事吧？”

周铁山喘着粗气，手指颤巍巍地指着屏幕：“这……这是你大伯……这衣服……这衣服我认得……可是……可是他瘫了五年了啊！吃喝拉撒都在床上，连翻身都要人伺候，他怎么可能跑到县里来给我办丧事？还领了我的钱？”

大厅里一片死寂，所有人都被这诡异的一幕惊呆了。

一个活人被宣告死亡三年，而办理死亡手续的，竟然是一个瘫痪在床五年的病人！而且照片里的大伯站得笔直，眼神阴鸷，完全不像个瘫痪病人！这到底是诈尸，还是见鬼了？

周淑仪只觉得后背一阵阵发凉。这事儿太邪门了。大伯家住在隔壁村，平时由堂哥堂嫂照顾，因为两家关系一般，平时很少走动。但她清楚地记得，三年前大伯就已经瘫痪两年了，怎么可能像个没事人一样跑来这里？

“同志，能不能把这份文件打印给我？”周淑仪的声音有些颤抖，但语气坚定。

拿到打印出来的证据，周淑仪扶着父亲走出了社保局。外面的阳光有些刺眼，却照不进她心里的阴霾。

“淑仪啊，这是咋回事啊？是不是闹鬼了？”周铁山吓得脸色煞白。

“爸，别瞎说。这世上哪有鬼，只有装神弄鬼的人。”周淑仪咬着牙说，“咱们去大伯家看看，我就不信，一个瘫子还能飞了不成！”

03

安顿好受惊过度的父亲在镇上的小旅馆休息，周淑仪骑着电动车，风驰电掣般冲向了大伯所在的村子。

一路上，她的脑子乱成了一锅粥。三年前，父亲“死”了，大伯“活”了，丧葬费和抚恤金加起来有八万多块钱，这笔钱去哪了？

到了大伯家门口，那扇破旧的木门半掩着。周淑仪推门进去，院子里杂草丛生，一股霉味扑面而来。

“堂嫂！堂嫂在家吗？”周淑仪喊道。

堂嫂正在院子里喂鸡，看到周淑仪风风火火地闯进来，愣了一下：“淑仪？你怎么来了？稀客啊。”

“大伯呢？我要见大伯！”周淑仪顾不上寒暄，直奔东屋。

推开东屋的门，一股浓烈的尿骚味和药味混合在一起，熏得人睁不开眼。昏暗的床上，躺着一个瘦得皮包骨头的老人，正是大伯周金山。