301医院说活不过两年，六年过去了，他送儿子上了大学

　　“整个301医院，小细胞肺癌就没活过两年的。”

　　2019年，北京301医院诊室里，医生这句话像冰水浇透了徐春喜夫妇的心。

　　诊断书上“小细胞肺癌”几个字刺眼得很。

　　走出医院时，徐师傅干咳不止，妻子搀着他，两人都没说话。

　　孩子还有半年就要高考，这个家该怎么办?

　　一、咳出来的噩梦

　　一切是从2019年秋天开始的。

　　徐师傅总觉得喉咙痒，干咳不断。起初以为是换季着凉，喝点止咳糖浆就过去了。可咳嗽越来越频繁，晚上常常咳得睡不着。在包头当地医院一查，CT显示“右上纵膈占位”，医生语气凝重：“有恶性风险，得去大医院再看看。”

　　夫妻俩连夜收拾行李，踏上去北京的路。

　　301医院的检查结果很快出来了——小细胞肺癌，晚期。

　　“这种癌恶性程度高、发展快，”医生说得直接，“我们这儿统计，没有活过两年的病例。”

　　妻子当场腿就软了，徐师傅扶着她，自己手心全是汗。

　　化疗很快就开始了。

　　第一次化疗后，徐师傅吐得天昏地暗，吃什么吐什么，整个人脱了形。

　　看着丈夫蜷在病床上，妻子背过身抹眼泪——孩子正在高三最后冲刺，父亲却可能等不到他高考那天。

　　二、一条看不到的路，和一个决定

　　化疗做到第二次，徐师傅已经瘦了十几斤。

　　妻子一边照顾他，一边偷偷在网上查资料、找病友群。

　　一天深夜，她刷到一个叫“车平安”的小细胞肺癌患者分享——确诊后多年仍稳定生活，下面提到郑州希福中医肿瘤医院。

　　她犹豫了：西医大医院都说没办法，中医能行吗?

　　可看着丈夫化疗后虚弱的样子，她心一横：“哪怕有一线希望也得试试。”

　　2019年12月27日，夫妻俩坐上了开往郑州的火车。

　　三、转机，从一碗中药开始

　　在郑州希福中医肿瘤医院，袁希福院长仔细看了徐师傅的所有报告和当前状态。

　　没有打包票，也没有夸张承诺，只是说：“边化疗边吃中药，咱们试试看能不能帮你把身体稳住。”

　　中药开出来了，徐师傅将信将疑地喝下。

　　没想到，第二次化疗期间，他居然没吐。

　　第三天，他小声跟妻子说：“有点饿了。”——这是化疗以来第一次主动要吃的。

　　妻子赶紧买了粥，看他一口一口吃完，眼泪差点掉进碗里。

　　四、一步步走回来的日子

　　此后，徐师傅一边完成既定的化疗，一边坚持服用中药。

　　呕吐停了，食欲慢慢恢复，体重稳住了，脸上也有了点血色。

　　2020年4月复查时，纵膈占位没看到明显异常，淋巴结缩小到1.3cm左右。

　　主治医生评估后说：“第六次化疗可以先不做了。”

　　后来徐师傅又做了肺部放疗，但中药一直没停。

　　2020年夏天，他做了一件曾经不敢想的事——送儿子去北京上大学。

　　站在大学门口合影时，妻子拍着丈夫的肩膀笑：“你看你，比我还精神。”

　　五、六年了，生活还在继续

　　2024年7月，徐师傅和袁希福院长在北京重逢。

　　妻子在旁边乐呵呵地说：“他现在可能吃了，家里活儿也抢着干。”

　　检查单上，肺部、腹部、脑部都没见异常。

　　如今已是2025年，徐师傅定期复查，结果一直稳定。

　　他常跟病友说：“别轻易放弃。我那会儿也觉得没路了，可现在不也走过六年了?”

　　兹为有意向寻求中医肿瘤专家诊疗的患者提供以下信息：郑州希福中医肿瘤医院袁希福院长，作为中医肿瘤领域的资深专家，其门诊时间定为每周一及每周四。为保障诊疗秩序与质量，每位新患者均能获得充分的诊疗时间，故每日限号20名新患者。有就诊需求者，请提前一周通过医院官方途径进行预约登记，以便妥善安排面诊事宜。