我有个表弟以前在船厂干焊工，是八级老师傅，手艺没得挑

我有个表弟以前在船厂干焊工，是八级老师傅，手艺没得挑。表弟干焊工三十多年，从十七八岁的小徒弟熬成老师傅，手里的焊枪就像长了眼睛。船厂的厚钢板、精密管件，经他的手焊出来，焊缝平整密实，探伤检测次次一次通过，厂里的难活累活，都得找他上手。

他焊活从不用反复比划，看一眼图纸，掂掂焊条，抬手就能焊。不管是立焊、横焊还是仰焊，姿势再别扭，焊出来的活都挑不出毛病。年轻徒弟跟着他学，他从不藏私，手把手教手法，讲技巧，盯着徒弟练，直到练出模样。

表弟十七八岁进船厂时，瘦瘦弱弱的，跟着厂里的老焊工当徒弟，别人嫌焊工苦累又伤眼，练几天就打退堂鼓，他却咬着牙熬。夏天船厂的车间像蒸笼，钢板被晒得烫手，他戴着焊帽蹲在旁边练持焊枪，一练就是大半天，焊花溅在胳膊上，烫出一串水泡，挑破了抹点药膏继续练；冬天车间漏风，手冻得握不住焊条，他就把双手揣在怀里捂热，再接着练，手上的茧子磨了一层又一层，连指缝里都嵌着洗不掉的焊渣。老焊工看他踏实肯学，把一身本事都教给了他，他也记在心里，一遍遍琢磨手法，对着图纸反复练，不到三年，就成了厂里能独当一面的焊工。

干焊工这行，拼的不仅是手艺，还有细心和耐心，表弟这点从不含糊。碰到船厂接大活，厚钢板拼接容不得半点差错，他会提前把图纸看熟，连焊缝的宽窄、焊条的粗细都算得明明白白，焊的时候屏住呼吸，手腕稳得纹丝不动，焊花在他眼前飞溅，焊帽里的温度能闷出一身汗，他也从不停歇，直到整道焊缝焊完，才摘下焊帽擦把汗，低头检查一遍，确认没问题才肯罢休。有次厂里接了批精密管件的活，年轻焊工焊了好几遍，探伤检测都过不了，厂长急得团团转，喊来表弟，他看了看管件，掂了根细焊条，俯身就焊，不到一个小时就焊完了，探伤检测一次通过，厂长拍着他的肩膀直夸，说厂里有他在，心里就踏实。

表弟带徒弟，向来是严师出高徒的性子，却从不会藏着掖着。年轻徒弟刚学的时候，握焊枪手抖，他就站在旁边，扶着徒弟的手教他找手感，告诉他们“焊活跟做人一样，心要静，手要稳，不能有半点浮躁”；徒弟焊的焊缝不平整，他不骂不吵，只是拿着焊枪重新焊一遍，让徒弟对比着看差距，再手把手教他们怎么调整角度、控制速度。他带出来的徒弟，个个都成了厂里的好手，逢年过节都来看他，喊他一声“师父”，他嘴上说着“不用这么客气”，脸上却笑开了花，眼角的皱纹都舒展开来。

干了三十多年，表弟的眼睛被焊花熏得有些花，腰也因为常年弯腰焊活落下了毛病，六十岁那年，他从船厂退休，临走前，厂里给他办了欢送会，年轻徒弟们都来送他，有人还拿出自己焊的活，让他指点指点，他戴着老花镜，仔细看了看，一一指出问题，又教了几句技巧，语重心长地说：“手艺是吃饭的家伙，得好好练，不能丢。”

退休后，表弟家里还摆着一把磨得发亮的焊枪，那是他干了一辈子的念想，偶尔没事，他会拿出来擦一擦，掂一掂，仿佛还能感受到焊枪在手心里的温度，还能看到车间里飞溅的焊花。有人劝他，都退休了，就别想干活的事了，他却笑着说：“干了一辈子焊工，这焊枪，这手艺，早就刻在骨子里了。”

如今表弟没事就在家遛遛弯，跟老工友聊聊天，说起当年在船厂焊活的日子，眼里依旧闪着光。那三十多年的时光，他把青春和汗水都献给了船厂，献给了手里的焊枪，一手好手艺不仅让他站稳了脚跟，更教会了他踏实做事、诚恳做人的道理。而他教给徒弟的，也不只是焊活的手艺，更是这份刻在骨子里的匠心，只是不知道，这份老一辈的坚守和认真，还能被多少年轻人记在心里，传下去。