2026年1月22日,腊月廿三这天,山东临沂某个县城的年货集市上挤满了人,王强正好回老家过年,他路过一个牛肉摊位时停下脚步,摊主是个三十来岁的女人,穿着大红棉袄,手上沾着血迹,正低头处理牛骨,两人对视一眼都没说话,那女人突然弯下腰,抓起旁边一根牛腿,用力甩了出去。
![]()
牛腿飞出去不到两米,落到王强脚前边一米的距离,没砸着人,他下意识伸手把它接住,动作挺利索,旁边几个买菜的大妈都愣了下,没人喊也没人笑,摊子上当时没有别的顾客,就他们两个人站着,这段视频是隔壁卖干果的老张用手机拍下来的,只录了后半段——牛腿出手、掉到地上、男人接住,他把视频发到抖音上,过了几天上了本地热搜,标题叫“山东初恋扔牛腿”。
![]()
后来有人去问摊主的邻居,那女人每天五点就到市场,动手杀牛、分开肉块、大声吆喝,一直忙到晚上八点,那根牛腿是当天要卖的货物,她随手拿起来,不是专门挑的,扔出去时手腕没用力,路线平直,就像平时把肉递给熟客那样,她没再看王强一眼,转过身继续切肉,刀落得稳当,没有一点声音。
![]()
有网友说这是爱到极致才扔牛腿,还有人编段子讲羊腿太贵猪蹄太软牛腿沉够分量,其实事情真没那么复杂,在那种地方一根牛腿就是今天肉新鲜你拿去炖的意思,她手里握刀比拿手机熟练,情绪早被日复一日的劳作磨平了,你让她哭一场她可能真的不会,但你问她要不要加块腱子肉,她马上给你切好包起来。
![]()
视频火了之后,平台推送得很猛,评论区全是“破防了”和“青春回来了”,但没人去问摊主摊位在哪儿,是不是租的档口,今年租金涨没涨,也没人关心王强的老婆孩子在家没有,他接住牛腿后回家说了什么,信息越传越简单,最后只剩下一个动作:扔出去,接住了,然后沉默。
![]()
那天风很大,集市喇叭里放着《恭喜发财》,她的围裙边角被风吹起来,露出里面洗得发白的毛衣袖口,王强把牛腿装进塑料袋,拎着走了,之后没人再见到他去那个摊子。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.