被封锁最严的朝鲜，为什么能够成为第9个有核国家？是谁在帮他？

1968年1月23日的黄海风急浪高，美海军情报舰“普韦布洛号”被朝鲜海军押往元山港。半个多世纪后回看，人们总愿意把这起扣押事件当成朝鲜“以弱对强”的经典案例，其实，它更像朝鲜核计划暗流涌动的前奏。外界惊讶“小国”敢动手，只有极少数情报人员意识到：若不摸清朝鲜下一步打算，类似的硬碰硬还会不断出现。

战争阴影是最直接的催化剂。1950年6月25日，朝鲜战争爆发，战火很快烧到鸭绿江边。当美军把原子弹“战术使用”方案搬上会议桌，金日成第一次切身体会到核威慑的分量。从那一刻起，“必须自己攥住核按钮”成了平壤执政集团的共识。外界往往把朝鲜的核执念视作冒险，殊不知，这源于对再度亡国的恐惧，而非简单的炫耀。

1955年7月，金日成率团飞往莫斯科。克里姆林宫的灯光下，他直截了当地说：“越早掌握核科学，越能保住国家的命。”苏方爽快开绿灯，同意帮助朝鲜建设实验反应堆、培养核工程师。于是，一个名叫“辽源研究所”的低调机构在平壤近郊悄然挂牌，外界无人知晓它后来会演变成宁边核研究中心的雏形。

六十年代初，第一批朝鲜留学生抵达杜布纳联合核子研究所。其间，年轻的物理学助教徐相国几乎泡在回旋加速器旁，笔记写满一大摞草稿本。多年后，他被推举为“共和国原子弹之父”。“咱不比别人少条胳膊，也能干！”这是他课间常说的一句话，不过身边的俄语翻译总是半开玩笑地回一句：“可你们缺钱。”这段对话后来在朝鲜科学界流传，倒也道出了最现实的难题——资金与资源。

经济桎梏只是外患内忧的一半。1965年，美国的KH-4卫星掠过朝鲜上空，按下快门，照片显示江界附近出现一座陌生的反应堆雏形。然而冷战正酣，华府注意力主要锁定在莫斯科和北京，情报部门只做了几行“可疑设施”的备注，便把胶片收入档案袋。若时间能倒流，很多战略家恐怕会再看两眼那张黑白影像。

到了八十年代，朝鲜的石墨减速反应堆已点火临界。苏联对外政策却开始摇摆，戈尔巴乔夫面对华盛顿的施压，同意让国际原子能机构“建议”朝鲜加入《不扩散核武器条约》。平壤嘴上答应，脚下却没停：用苏卢特推销的“民用核燃料”换技术；再用友好国家的稀土、铜矿抵外汇，引进精密机床。做法颇为艰辛，但体系在一点点补全。

1991年12月26日，红场上空降下苏联国旗的最后一次落幕。赞助突然中断，化学肥料、石油、粮食一起短缺，朝鲜经济跌入“苦难行军”。很多西方分析家断言：核计划被迫熄火。然而，事实恰恰相反。苏联解体留下的技术人员亟须谋生，平壤抓住机会，高薪签下数十位核专家。有人后来回忆，“那是世界核技术最便宜的一次大甩卖”。

1994年，朝鲜签署《框架协议》，同意“冻结反应堆”，换取美方提供轻水堆与重油援助，用意是拖延时间，也争取国际空间。与此同时，导弹研制紧锣密鼓，米格-29战斗机的到货，解决了未来核弹头投掷平台的部分需求。美国情报界多次提出“外科手术式打击”方案，最终都因担心激化冲突而作罢。美国前国防部长拉姆斯菲尔德曾无奈地说：“再打下去，我们要么全面占领，要么接受他们继续搞。”

进入新世纪，朝鲜对策更趋激进。2003年1月退出《不扩散核武器条约》，2005年2月宣布“拥有核武”，2006年10月9日，咸镜北道吉州郡地下传来4.2级地震波，随后朝中社发布消息：地下核试验成功。人生第一次听到“地震波”这个词的朝鲜百姓，涌上街头跳起舞来；而日本气象厅在深夜紧急开会，韩联社则连夜刷新网页数十次。外界惊呼：被多方封锁了半个世纪的国度，竟然真的把核爆做出来了。

那一年，美国国会给出的预算报告写道：“朝鲜之所以敢在重压下硬闯禁区，技术积累只是表象，核心动力来自生存恐惧。”这句话不算客观，却点破了朝鲜核史的主线——被威胁感与不信任感驱使，任何让步都显得危险。对平壤而言，没有核武就是没有筹码；有了核武，谈判桌上才能把对手按住。

是谁在帮他？答案并不神秘。冷战高峰期是苏联，靠技术、设备、师资；东欧剧变后，是全球扩散裂隙里的“灰色市场”，靠零部件、仪器甚至二手专家。朝鲜把各种程度的援助拼成拼图，再用几十年时间补齐缺口，一点点将“可能”变为“现实”。若问幕后有没有单一“金主”，更像是历史机会、地缘博弈和朝鲜自身意志的叠加。

不得不说，这条路代价极高。经济制裁寸寸收紧，石油限额、粮食短缺、金融封锁轮番登场。可在平壤决策层看来，这些痛苦可测可控，唯独国家安全不可赌。于是，一边勒紧裤腰带，一边埋头扩充核能力，成了朝鲜数十年战略的核心。

2017年9月3日，第六次核试再度引发区域震感。外界讨论“弃核”的声音一浪接一浪，朝鲜却用短短一句声明回应：“现实告诉我们，弱国无外交。”调门不高，却足以说明立场。等到核弹头缩小、导弹射程增加后，朝鲜走到谈判桌上，姿态立刻与以往不同，这一点连批评者也不得不承认。

回顾朝鲜从零起步到跻身有核俱乐部的全过程，无外乎三条线索：安全焦虑、外援拼凑、长期坚持。哪条线索缺位，核计划都难以落地。所谓“谁在帮他”，更像是阶段性推手；真正把项目扛到终点的，还是那个动机最直接、成本承担也最大的主体——朝鲜本身。