这三大美女的命运，一人一个样儿

阅读本文大概需要8分钟

这三大美女的命运，一人一个样儿

作者●晏凌羊

01

上个世纪，跟林黛齐名的香港电影界女性，还有一个：乐蒂。

两个人都是古典美人，但最后都英年早逝。

林黛的故事，我们之前的微博讲了。乐蒂的故事则是这样：

她姓奚，爷爷和外公都是民国大户，爷爷是工厂创始人，外公则是大名鼎鼎的黑帮老大顾竹轩。

日本侵华期间，乐蒂的父亲不幸被炸身亡，她母亲则因此郁郁寡欢，给刚出生的乐蒂取名为奚重仪。

她上面还有三个哥哥、两个姐姐，大家都以为这一胎是男孩，所以，哪怕她生出来是个女娃儿，小名也叫“六弟”。

后来，她从影，干脆根据“六弟”的谐音取名“乐蒂”。

她爸去世后，她妈一直疾病缠身，乐蒂自幼就在外婆家长大，外公同时又是舞台老板，她也因此对京剧很感兴趣。

可惜到了乐蒂11岁的时候，她妈妈也因心脏病去世了，她只能跟着外公迁居香港。

乐蒂去到香港，一开始很难适应香港的生活，外公为她聘请了懂上海话的老师，教她学粤语。

但外公自己也不适应香港的生活，独自返回上海，留下乐蒂兄妹几人在香港与外婆相依为命，而且，此时他们的经济条件已经不如从前。

乐蒂15岁的时候被长城影业的老板看中，签了合约，从此踏入影坛。但当时长城影业当红的花旦是夏梦和石慧，乐蒂太嫩，无法与前辈相抗衡，只能当配角。

不久之后，长城影业公司又签约了一个大美人——陈思思。 陈思思长得好看，嘴巴又甜，很快跻身长城影业的三公主之一。

后来，凤凰影业看好乐蒂，力邀她出演电影《风尘尤物》。乐蒂出色完成角色，还收获了一段爱情——被凤凰影业力捧的当家小生高远。

21岁时，乐蒂与长城影业约满，跳槽到邵氏电影公司，她终于迎来了属于自己的时代，凭《儿女英雄传》《红楼梦》等奠定了古典美人的江湖地位。

之后又拍摄了《梁山伯与祝英台》，获得“第二届金马奖最佳女主角”。她还在《倩女幽魂》中出演女主角并去法国参展，被誉为“中国的奥黛丽赫本”。

此时，乐蒂很想拥有自己的家庭，但男友高远有点朝三暮四。乐蒂不能总盯着男友，就找了好闺蜜陈思思帮忙盯着高远，结果， 陈思思抢走了高远，跟高远结了婚。

之后，乐蒂嫁给了邵氏当红男星陈厚，而陈厚还没离婚就开始追求乐蒂。乐蒂的三哥觉得陈厚这人不行，曾经反对这门婚事，但乐蒂坚持。

结果，乐蒂婚后发现与丈夫不和谐。丈夫热爱喧闹的夜生活，而乐蒂喜欢安静，后来便是陈厚被乐蒂捉奸在床。

乐蒂提出了离婚，陈厚不同意，结果闹到了法庭，最终法院判决两人离婚，女儿陈明明归乐蒂抚养，乐蒂只象征性地拿了一块钱。

乐蒂离婚后，被陈思思勾走的前男友高远找到了她。 可能是余情未了，乐蒂没有拒绝他，然后，陈思思知道了，竟用大量白酒吞安眠药自杀，幸而被及时发现，抢救了回来，高远被逼得“回心转意”。

六十年代中期，香港兴起了武侠片，乐蒂还是跟同样婚娱乐圈的二哥、三哥和常合作的导演成立了影业公司，但乐蒂身形单薄，市场并不买账她的侠女形象，反倒让她亏光了积蓄。

为了给女儿提供好的教育环境，乐蒂在当时香港知名贵族学校附近买了一套“学区房”，托举女儿也让她的开支大幅增加，但她的事业却出现了瓶颈期，一代新人换旧人，属于乐蒂的时代结束了。

1968年某个傍晚，佣人发现乐蒂在床上昏睡不醒，叫了救护车去抢救但为时已晚，她去世时年仅31岁。

有人说她是绝望自杀，也有人说她是死于心梗。

为啥人们会有这样的猜测呢？因为乐蒂曾经说过：“我曾自杀五次，但是都命不该绝，不知上帝是要我在这尘世上多受一点苦，还是要给我一些幸福美满的日子……我想通了，我要听朋友的话，不寻死，不但不死，而且还要好好地活。”

也有一种说法是，她死于安眠药的副作用（引起的心脏休克），因为在她去世的当天，她还跟哥哥约了晚餐。

两年后，乐蒂的前夫陈厚因长期的生活不检点、饮食不规律拖垮了身体，死于肠胃癌，终年39岁。

而她的前男友高远与陈思思的婚姻还是以离婚收场。

陈思思后来则嫁给了高远的叔叔摄影师蒋仕，成为了前夫的婶婶。

她的女儿陈明明在父母双亡后，由三叔带往美国，成年后嫁给了一位美国人。

02

抢走乐蒂男友高远的陈思思也长得非常漂亮。

高远当时已经跟乐蒂拍拖了，所以，当陈思思和高远的恋情被曝光时，香港娱乐圈都炸开锅了。

有意思的是，陈思思受到的影响比高远大， 长城 公司一度考虑让她停工，她的片酬与资源也大受影响。

但是，也许是被爱情冲昏了头脑，她干脆跟高远合租在一套公寓里，低调生活，决心要跟高远在一起并与之结婚，为爱放弃了事业。

而当时，她的事业比高远好太多了。

婚后，陈思思专心做起了“高太太”，但高远却没有改掉风流本性，在多个女演员之间游走。

再后来，高远干脆跟已经离婚的前女友乐蒂旧情复燃。

陈思思气得不行，服用了大量安眠药和白酒，昏迷在家中，所幸被抢救及时，捡回一条命。而高远也迫于压力，回归了家庭。

乐蒂去世后的第二年，高远跟一个年轻模特热恋，而且模特长得很像乐蒂，陈思思痛定思痛，带着女儿回到父母旧居，并跟高远提出离婚。

离婚的那天，她说：“人不能总在幻觉里活着。”

离婚后，陈思思几乎从息影，高远则去台湾经商。

几年后，陈思思嫁给了第二任丈夫，一个早就跟她相识的摄影师蒋仕。有意思的，这个摄影师，说是前夫的叔叔。

陈思思息影后没有选择定居国外，而是于90年代跟丈夫和女儿回到了老家上海。

2007年因癌症并发症抢救无效，在上海去世，享年69岁。

03

长城影业的三公主，分别是金庸的梦中情人夏梦、最美秋香陈思思以及石慧。

石慧的也是个大美女，而且她还因为立场比较“左”而坐过牢。

她也是上海人，家庭优越，外形甜美，才艺蛮多，12岁跟随父母去了香港，16岁在一场舞蹈演出中被长城电影公司的老板袁仰安看中，但她说要毕业了再考虑出道。

石慧毕业后顺利通过试镜，并成功获得出演电影女主角的机会，然后，出道即巅峰，两部电影就让她迅速爆红。

在出演电影的过程中，她跟比自己大五岁的男演员傅奇相恋，然后，19岁的石慧就嫁给了25岁的傅奇，两人大大方方举办婚礼并把婚礼拍成影片。 婚后，两人生育了两女一子。

其中一个女儿就是傅明宪，也是古天乐版《神雕侠侣》中的郭芙，但傅明宪相比年轻时候的石慧，颜值还是差一点的。

婚后，石慧和丈夫一起发展电影事业，夫妻俩出演电影，傅奇还担任了副导演，石慧则兼任场记。

而且，石慧还在电影中亲自演唱主题曲，甚至办钢琴独奏会、独唱会，堪称跨界人才。

然后，因为一些众所周知的政治原因，内地大运动，香港的时局也动荡，爆发反英抗暴斗争。

夏梦选择息影，远去加拿大，等事态稳定再回香港。

而石慧、傅奇二人则依然选择留在香港，而且还是“左派”革委会的领导者。两人捏着毛的红宝书，参加抗议示威。

1967年，夫妻俩港府警方拘捕。在狱中，石慧意志极为坚定，每次有新人入狱，她就在狱中高唱《我的祖国》。

一年后，夫妻俩才得以释放。

傅奇听到港英政府要递解他们出境时，立时大叫：“谁送我去台湾，得到的会是一条尸！”

之后，两人被港英政府强制遣返内陆，夫妻俩一直不肯离开香港，因为他们认为香港也是中国领土。

此事当时甚至引起了中美英的一系列外交纷争，但夫妻俩还是留在了香港。

出来后，夫妻俩继续投身娱乐业，当年李连杰主演的《少林寺》，出品方就是傅奇与人合资的电影公司。两人可以说是李连杰的伯乐。

五十多岁，石慧出席内地文艺活动时，还跟比自己小了将近20岁的刘晓庆同框，但你们看看照片，感觉石慧气场更强，还更显年轻呢。

1980年以后，傅奇从商，石慧成为社会活动家，曾任全国人民代表大会代表。

90年代，夫妻俩移居加拿大。石慧爱上画画，傅奇爱上篮球。夫妻二人多年来仍然心系祖国，每天收听新闻联播。

如今两个人已经走过70来年的风风雨雨，夫妻俩感情还很好，从未出现过啥幺蛾子。

两人都算事业有成、家庭幸福，也算是修得“善果”了。

03

乐蒂、陈思思、石慧这三位美人，起点相似，手握时代的红利与美貌的“王炸”，却走向了截然不同的归途。这不是简单的“遇人不淑”或“命运不公”，而是三种人生范式在时代洪流下的应激反应与主动选择。

乐蒂的生命能量似乎完全依附于外界的反馈——依附于男性（高远的爱情、陈厚的婚姻）来定义幸福，依附于观众（侠女形象不受欢迎）来定义价值。

当这些外在支柱崩塌，她的内在世界也随之坍塌。她的脆弱与五次自杀的念头，揭示了一种深刻的自我缺失。

她的悲剧提醒我们：如果将全部“我”的意义寄托于一个无法控制的外物，那么当外物离去，“我”亦将不复存在。

陈思思年轻时则展示了“恋爱脑”的极致。为了爱情，她可以放弃如日中天的事业，可以忍受丈夫的不忠，甚至以死相逼。

直到离婚时那句“人不能总在幻觉里活着”，才迎来迟来的清醒。

石慧呢？有清晰的自我内核与主体性：她的事业、才华（钢琴、演唱）、政治信仰、婚姻选择，都服务于一个强大而稳定的“我”。

她的人生主线不是“被爱”，而是“去创造、去信仰、去建设”。因此，牢狱之灾无法击垮她，反而成为她信念的试金石；婚姻不是避风港，而是志同道合的同盟。

三个大美女的故事，告诉我们一个道理：美貌、财富、机遇这些外部禀赋，并不能决定命运的航向；真正决定一个人能走多远、活多稳的，是内在是否拥有一个不被外界反馈轻易动摇的价值内核。

这三位美人的命运分野，最终指向了一个永恒的命题：在充满不确定的世界里，拥有自我是多么重要啊。

*作者：晏凌羊，女，80后，中国作协会员，2001年云南省丽江市高考文科状元。著有畅销书《离婚七年》《所有的逆袭，都是有备而来》《公文写作》等畅销书十几部以及儿童绘本《妈妈家，爸爸家》。拥有十几年金融从业(管理)经验，现为广州某文化信息咨询公司创始人、某文化传媒公司联合创始人。出生于云南丽江，现居广州。乐以文字为窗，见自己，见天地，见众生。有血有肉，有泪有笑，有错有对，期待与您共成长。

首发公众号：晏凌羊|ID：qiushan08。

新浪微博和视频号：晏凌羊；公众号小号：羊看。欢迎关注。

一点碎碎念

这款奶皮子，100%生牛乳，24小时低温慢发酵，不加一滴水，坚持使用传统单罐发酵，没有香精、防腐剂、添加剂，冷藏短保60天，价格看起来贵但实际上是很大一罐，开封后可以吃很多天，算起来就不贵。好多人买过都回购了，怕断货。没尝试过的一定要试试哈，回购率高、口碑蛮好的。微信扫码可购

一些不常推，但好评率和回购都还不错的品。图一的裤子、艾灸摊、阳光彩虹小白马图案的红毛衣、内衣套装、充电宝和菜刀，品质都很好的（我比较过，实物非常对得起这个价格）。

若有售后问题，请扫描下方二维码联系客服、直接给客服留言（为方便查单，加微信时请主动告知收件人的手机号），客服会尽力解决您的诉求。