惊！美国海军陆战队为何坚持在太平洋部署M2 .50口径机枪？

2026 年 2 月 2 日，海军陆战队第 11 远征部队第 3/5 营登陆队基洛连的一名美国海军陆战队员在太平洋上航行的惠德比岛级船坞登陆舰康斯托克号 (LSD 45) 上的实弹综合射程中发射了 M2 .50 口径机枪。此次演习是在第 11 海军陆战队远征队继续在拳击手两栖准备大队上进行综合训练时进行的。在美国第三舰队的作战区域，加强舰艇和登陆部队之间的联系，以实现现代濒海战争中那种近距离、快速移动的遭遇战。在战场上，第一个警告可能是一艘小船加速驶离海面杂波，或者一架低成本无人机掠向该船，这种甲板炮事件并不是一种形式；而是一种形式。这是在现实条件下对反应时间、纪律和投篮位置的实际测试。

这张照片和它所代表的更广泛的训练周期对于那些仍然只考虑导弹和复杂作战系统的舰载防御的人来说是一个有用的提醒。在当今竞争激烈的沿海地区，廉价的无人机可能会在没有任何预警的情况下出现，而且不规则的海上行为者可能会混入商业交通，最后 2,000 码往往是决策时间崩溃的地方。一挺安装在甲板上、由机组人员操作、目视瞄准的机枪并不是遗物。它是最直接的贴身保护层，是升级武力的最灵活的工具，而且往往是在战术图景仍在形成时能够足够快地发挥作用的唯一武器。

M2，以及越来越多在美国服役的 M2A1 变型，仍然是重机枪的基准，因为其原始物理特性可以干净地转化为舰载实用性。在 M2A1 配置中，该武器使用短反冲操作系统、空气冷却和重型枪管，从链带供弹发射 12.7x99 毫米弹药。技术手册列出的枪口速度约为每秒 2,910 英尺（890 m/s），最大有效射程约为 2,000 码（1,829 m），最大射程约为 7,440 码（6,803 m）。循环射速为每分钟 450 至 600 发，其射击模式刻意以体积换取控制，以管理热量并节省枪管。 M2A1 固定的顶部空间和定时，再加上能够更快更换枪管的功能，在海上很重要，因为它们可以减少设置错误，并在快节奏的甲板交战中猛烈推动武器时加速安全返回行动。

在两栖舰艇上，M2 的战术价值不仅仅在于它的打击力，还在于它的适应性。针对小型船只，它可以发出警告射击，然后禁用针对发动机或转向的火力，如果威胁持续存在，最后会产生致命效果，同时与大口径相比，最大限度地减少附带风险。针对无人机，它为缓慢、低矮的目标提供了极其实用的解决方案，这些目标可能会穿过雷达覆盖范围或使光电图像变得混乱，特别是当多个接触迫使指挥官为最危险的轨道保留高端拦截器时。在海事安全的日常工作中，有人驾驶的火炮位置提供了传感器无法提供的东西：训练有素的眼睛、即时识别以及对接近的船只施加距离和服从的直接方法。

康斯托克号航空母舰的建造目的是为了应对近距离战斗，同时也执行更艰巨的任务——将战斗力上岸。美国海军将其列为长 610 英尺（186 m）、横梁长 84 英尺（25.6 m）、吃水 21 英尺（6.4 m）、满载排水量约为 16,000 吨的舰艇。推进力由四台 Colt Industries 16 缸柴油发动机提供，驱动两个螺旋桨，最高速度约为 22 节。她的标志性功能是井甲板，其尺寸可容纳 4 艘气垫登陆艇 (LCAC) 或最多 21 艘 LCM-6，能够实现海军陆战队、车辆和物资的快速船到岸移动。虽然她没有机库，但该舰有两个着陆点，支持 CH-53E 级以下的飞机运行，这对于海军陆战队远征部队转移兵力和维持分布式作战的能力至关重要。

机枪只是“小”，直到它成为唯一具有正确角度、正确交战规则和正确反应时间的东西。海军列出的康斯托克的武器装备包括两门 20 毫米密集阵 CIWS、两门 25 毫米 Mk 38 火炮、六挺 0.50 口径机枪和两门滚动机身导弹 (RAM) 系统。实际上，这意味着 Phalanx 和 RAM 可以解决最困难、最快的问题，而 Mk 38 和 M2 系列则可以处理地面接触、无人机和集群式骚扰等混乱的近距离现实，其中威慑和歧视与火力一样重要。因此，二月份的实弹综合靶场并不是例行的资格认证，而是对舰艇生存最后一道防线的预演：水手和海军陆战队员证明，他们可以在威胁进入反应气泡之前，从移动的甲板上准确、有纪律地向需要的地方射击。