第一次与男友同居，才知道：男生私底下的真实样子，让人忍俊不

刚开始跟男朋友住一块儿，才算是真正开了眼。大清早起来看他刷牙，脸都没洗净，嘴里还不闲着，非得挑刺说我挤牙膏的手法不对劲。这哪里是谈恋爱，分明是找了个生活指导员，这种较真儿要是放在二十岁，早就闹翻天了，可如今四五十岁的人了，反倒觉得这才是日子的原味，把那层恋爱的糖衣一扒，剩下的就是实实在在的柴米油盐。

这一住进去，过去脑子里那些粉红泡泡全破了。出门前那个穿西装打领带、人模狗样的体面人，一进家门立马现原形，臭袜子随手往沙发缝里一塞，活脱脱一个没长大的幼稚鬼。这不是咱没做好心理准备，实在是这反差来得太猛烈，跟坐过山车似的。心里头原本指望着能有点浪漫，结果天天上演的都是争夺改掉对方坏习惯的大战。

到了咱们这个岁数，也就是四五十岁光景，早就不需要什么滤镜了，谁还没点毛病？他站在那儿指指点点，嫌我叠衣服跟咸菜似的，转头自己就能把内裤和床单混在一起扔进洗衣机，这双标玩得溜得很。这种事儿多了，见怪不怪，心里头甚至还能偷着乐。翻翻手机备忘录，上面记的全是他的奇葩事儿：牙膏盖子永远不知道拧紧，冰箱里的饮料莫名其妙见底，其实都是他半夜嘴馋偷喝了。看着像个人样，实则懒得出奇，厨房台面上的水渍都能让他视而不见。两个人在一块儿过日子，分工归分工，谁都有一肚子苦水，这种默契里的尴尬，虽说残酷，倒也有几分温情。

年轻时候谈恋爱，总觉得对方无所不能，真住到一个屋檐下才明白，原来也就是个普普通通的男人，甚至还没长大。他在外头朋友面前装得云淡风轻，回了家盘着腿啃鸡腿，看个电视剧还能眼泪汪汪的。半夜睡得迷迷糊糊，听见身边人呼噜打得震天响，还得踢被子，恍惚间感觉跟老父亲睡旁边没啥两样。这种落差感，反而让人觉得心贴得更近了。你以为会嫌弃，结果反而更踏实了，谁面具底下不藏着个普通人？日子过得是刀子还是糖，全看自个儿怎么琢磨。起初看他快递盒乱扔、找不到调料瓶就瞎嚷嚷，确实头疼，后来也就习惯了。

这其实也是一种安全感，不用费劲巴力地讨好，也不用天天端着架子装完美。偶尔撞见他在厕所偷偷点外卖那副窝囊样，本想发火，看着看着就忍不住想笑。啥叫舒服的关系？这就是，能在对方的糗态里找到乐子。真有完美的伴侣吗？咱自己也不完美。敢在对方面前丢人现眼，把防备卸个精光，这才是真正的亲密。同居就像照妖镜，把俩人都打回原形，变回孩子，这不可怕，有时候比一个人孤零零地待着心里头更安稳。

咱抱怨的，往往不是对方有多差劲，而是突然得适应另一个人的步伐。生活就像麦片撒了一地，自个儿收拾多累啊，有个人陪着一边骂一边捡，反倒轻松。那些刻意撑出来的体面，真不是咱们中年人需要的。累了互相搭把手，烦躁了互相唠叨几句，在这些鸡毛蒜皮里找到慰藉，这就是咱们最大的安慰。有时候累得想崩溃，看见对方那副见不得人的狼狈样，反倒觉得那是枕边的温情。离开了激情又怎样，总有人能接住你碎了一地的人设，耍赖、发呆、做饭难吃都不用脸红。到了四十多岁，谁也别指望谁做超人，能看清微光里的不完美，那就是运气。换个心思琢磨，守着这个可爱的“真面目”过日子，其实挺好。