日本的武士道究竟是个啥？

提起日本武士道，广大网友第一时间想到的，要么是某个日本军人跪在地上，手持太刀，口中高喊“狗皇陛下万岁”，然后手起刀落切腹自尽；要么是一群日本士兵举着手雷发起死亡冲锋。这两种场景几乎成为我们对武士道的刻板印象。

曾几何时，武士道风靡整个日本，上至贵族、武士，下至平民、士兵，无不以此作为精神信仰。而武士道中蕴含的冷酷自虐与虐人的极端心理，至今仍让许多人毛骨悚然，不禁疑惑这个国家为何会推崇这样的理念。就连被奉为日本武士道经典的《叶隐论语》一书，也明确提及“武士道即赴死之道”，全国上下对其顶礼膜拜，这对任何人而言，都难以理解。

然而，由于武士道精神在日本军队中盛行，这很容易让人产生诸多误解，甚至有人认为武士道精神极大增强了日军的战斗力与凝聚力。殊不知，这些说法纯属自欺欺人。实际上，所谓的武士道，不过是日本为掩盖侵略罪行、愚弄国民而刻意塑造的畸形产物。今天，我们就来深入剖析日本武士道的本质。

谈及武士道，自然离不开日本武士这一特殊职业。公元9世纪初，日本各地庄园兴起，庄园主为保护领土安全，挑选一部分农民进行武装训练，充当护卫。后来，这些兼职护卫逐渐转变为职业护卫，日本武士这一群体也由此诞生。

作为一名武士，必须恪守职业道德与契约精神：既要拥有高强的武艺、坚定的信念，具备敢打敢拼的勇气，遇事绝不能畏缩逃避；更不能仗着自身武艺恃强凌弱、欺压弱小，即便对路人也需保持谦逊宽容、体贴友善的风度，唯有如此才能赢得雇主的信任。同时，武士还需抵御外界诱惑，时刻维护自身的名誉与口碑。而最重要的一点，便是武士必须绝对忠于自己的主人。以上这些，大致就是一名合格武士所需具备的基本素养。

1192年，日本第一个武士政权镰仓幕府建立，直至德川幕府被推翻，在这六百多年里，武士集团在日本始终拥有举足轻重的社会地位。他们的行为规范与思维方式，逐渐形成了日本文化中独特的武士道。武士道本身并不复杂，但受日本特殊文化环境及武士职业特性的影响，其核心内涵最终发生扭曲，主要体现在两个方面。

其一，对主人盲目服从。哪怕主人下达烧杀抢掠、无恶不作的命令，武士也必须绝对遵从，抗命被视为不忠，是武士的大忌。在生死观上，武士被灌输“厌生趋死”的理念，本质上就是要将其打造成只知执行命令、不顾生死的杀戮机器。但在无任务执行时，武士又需弘扬传统美德，不得给主人添麻烦、惹是非。这种双重极端的心理，将日本武士扭曲成兼具谦逊有礼与残暴嗜血的分裂群体，平静之时他们温文尔雅，与常人无异；一旦接到任务或被煽动，便会立刻化身毫无人性的杀戮机器。

日本全国推崇武士道精神，本质上是为了打造一支绝对服从命令的军队。但如前文所述，传统日本武士仅忠于自己的主人，要让全国武士统一忠于一人，并非易事。为此，日本在推崇武士道的同时，又炮制出“神道”。

“神道”一词或许大家较为陌生，但其核心逻辑借鉴了中国传统文化。大家熟知的传国玉玺，上面刻有“受命于天，既寿永昌”八个字，古代中国皇帝皆以“天子”自居，宣称秉持天意治理天下，自己是上天选中的统治者，世人必须服从。这一理念带有一定宗教信仰色彩，但在中国并未根深蒂固，若有人宣扬“君权神授”，古人或许会反驳“王侯将相宁有种乎”“皇帝轮流做，明年到我家”，直言“我命由我不由天”。更何况历史上曾有司马昭当街弑君的事例，足以说明“君权神授”的说法在中国难以立足。

对于宗教信仰，中国自古以来虽流传过多种宗教，但国人的信仰更像一种“功利性诉求”，而非纯粹的精神寄托。正如王德峰教授所言，大多数中国人祈祷时，口中念叨的多是“明天孩子高考，保佑他考个好学校”“明天去相亲，保佑我顺利脱单”之类的愿望。到了如今，这种功利性更趋明显：不同类型的愿望要去不同的场所祈求，还有“还愿”的传统，许愿灵验了便郑重还愿，若不灵验，便不再信奉。

日本则截然不同，他们宣称本国位于世界东方，是开天辟地的起点，因此日本是“神国”，整个世界都应归属于日本；而天皇作为神的后裔，所有子民都必须对其无条件服从，这便是神道的核心主张。

1868年（满清同治七年），日本以中下层武士为首的倒幕派，以狗皇的名义颁布《王政复古大号令》，一举推翻了延续六百多年的封建幕府统治。同年9月，明治狗皇改元“明治”，开启将日本推向资本主义强国的改革之路（即“明治维新”）。日本效仿西方修订宪法，废除身份制度，结束藩政割据，统一货币与权力，随后按照德国、英国的军事模式重组陆海军，规定所有20岁以上的日本男性一律服兵役。

在完成向资本主义国家体制的过渡后，日本官方以狗皇的名义提出“开拓万里波涛，布国威于四方”的基本国策。依据这一国策，日本设立兵部省、内务省、工部省等机构，同时增设由天皇直辖的军部，军部凌驾于内阁之上，直接对天皇负责。至此，日本正式将其军队命名为“蝗军”（即狗皇统领下的军队），要求皇军为对外扩张战争奉献一切，包括生命。

1882年，狗皇颁布《军人敕谕》，要求日本蝗军遵循忠诚、礼仪、勇武、信义、朴素等神道精神与武士道准则。神道与武士道的深度绑定，标志着日本正式走上军国主义的侵略道路。