秦岚：风里荡秋千

秦岚说她喜欢风，想尝试滑翔伞，像鸟儿一样自由翱翔。她小时候就喜欢秋千，越荡越高，脚离地的瞬间会有登高悬空的快乐，也知道一定会落下接近大地。

出道25年，有起有伏，她却内心安稳，自在自洽。当作品中的演绎情节慢慢退去时，在生活的舞台里，她想回到更轻的状态里——在风里荡秋千，来去之间，始终如常。

拉瓦利埃领连衣裙、大号十字架吊坠耳环

SAINT LAURENT BY ANTHONY VACCARELLO▐

拉瓦利埃领连衣裙、大号十字架吊坠耳环

打底裤、连裤袜、高跟鞋

SAINT LAURENT BY ANTHONY VACCARELLO▐

主线之外的一块“石头”

和所有模拟经营类养成游戏一样，故事是从一场兵荒马乱开始的。

拉瓦利埃领连衣裙、大号十字架吊坠耳环

打底裤、连裤袜、高跟鞋

SAINT LAURENT BY ANTHONY VACCARELLO▐

成山的快递堆着要拆，厨房、厕所、布草间、垃圾车等着收拾；抹布的使用顺序是什么、浴缸怎么擦最干净；各处纸巾应该放几个；电话响个不停，退房到新客入住之间只有一两小时，所有流程必须在极短时间内摸索出来——《亲爱的·客栈》的开场便是这样一场“混乱”，毫无浪漫可言。秦岚记得自己刚到客栈时最清楚的感受是“蒙”，客人一拨拨要来，没有熟悉环境的时间，她和客栈里的小伙伴唯一能做的就是“埋头苦干”，大家像一组临时拼接的齿轮，在并不严密的结构里勉强咬合，却又奇妙地维持住了运转。

拉瓦利埃领连衣裙、大号十字架吊坠耳环

打底裤、连裤袜

SAINT LAURENT BY ANTHONY VACCARELLO▐

最初几天几乎没有“顺序”可言：电话被打爆、名字记错、房间分配混乱，这些问题都需要立刻回应。大家通过不断试错，在一次次被打断和重来中慢慢建立起标准。秦岚当时因为声带做手术，所以声音尚未恢复，说话困难，就拿了一个小黑板写字，用最直接的方式去交流，总是先站在对方的角度去想，如果没有做到，就要道歉，而且是真诚地道歉。她做事情的方式一直是“简单直接真诚”，没有任何修辞，像一块石头沉在底部，所有判断都围着真诚简单展开。

拉瓦利埃领连衣裙、大号十字架吊坠耳环

打底裤、连裤袜、高跟鞋

SAINT LAURENT BY ANTHONY VACCARELLO▐

更令秦岚难以忘怀的，是那些夹在“主线”之外的“人与人的连接感”。客人临时提出要在客栈求婚的诉求，需要在一天之内完成布置、协调流程，还要照顾其他客人和日常运营。过程中不断出问题：花订得不够、架子搭不好……所有问题解决那一瞬间，她忍不住上前抱了一下伙伴们。后来再说起这件事，她并未强调结果是否完美，只是反复提到那种感觉——像是少年漫画大决战最热血的瞬间，“缺谁都不行”，想起来“依旧有点小落泪”。

圆领夹克、高腰半身裙、深V拉瓦利埃领衬衫

手链、手镯、腰带、连裤袜、高跟鞋

SAINT LAURENT BY ANTHONY VACCARELLO▐

秦岚喜欢养生，还带了电动泡脚桶在海边摆开，十几个桶接上电，大家面对着海，一边泡脚一边聊天，场景浪漫得可爱。她喜欢与人连接，喜欢带着爱的“微型乌托邦”——人生若是旅行，大家本就从各自的生活里相遇、离别、短暂停靠。

打开角色的“盲盒”

秦岚对“相遇”的理解，也延伸到了她对表演的看法。如果说客栈是一种人与人短暂交汇的空间，那么演员的工作，本质上也是进入不同的关系之中——这种“进入他人世界”的方式被放大成一种更漫长的练习。不断“植入”和“抽离”，进入一个角色的生命，在其中生活一段时间，再把它放回原处，然后继续往前走。

这种经验在她饰演的《平等之门》的角色章涵身上变得尤为具体。初次接触检察法医，这个角色对秦岚来说不仅仅是职业转换，也是一种对“死亡”的重新理解。她记得剧中台词：“很多人觉得死亡是结束，但对他们来说，死亡是开始。”章涵的工作，是在既有证据之上重新确认事实与公正。与强调时效和现场的公安法医不同，检察法医更像是在回溯，要在所有材料中反复校准，寻找遗漏与误差，甚至推翻既有结论。“再判断”的职责，使人物始终处在一种更高强度的理性之中。

黑色风衣Alaïa

黑色墨镜Gentle Monster

银色手镯奇虚乐CHIXULAB

黑色丝袜 Wolford ▐

为了进入这种状态，她做了大量准备工作。开拍前，她到最高检参观，了解检察系统的工作流程。剧组邀请的在职检察法医顾问也提供了很多教学视频，她很快就进入了章涵本人“必须接受”的工作状态。一旦进入角色，它们就要附着在身体上，就像此前拍《关于唐医生的一切》时反复练习缝合一样，是一种通过训练完成的吸收。与此同时，人物的外在也被刻意“去演员化”。她剪短头发，调整形体，让章涵更接近检察法医的职业性形象。而真正让她感到沉重的，是剧本中的案件，这些故事并不提供简单的判断，而是把人带到更复杂的现实之中。在阅读剧本时，秦岚会反复去想，“我（章涵）能为他们做什么”，对当事人来说，生命已经结束，但对这个职业而言，一切才刚刚开始，还需要完成最终的判定。

白色上衣、白色半身裙Carven

耳环ANNXU

手镯BLOTT ▐

与之相对，《闪耀的她》中的沈真则处在完全不同的语境之中。这个角色更具目标感，对自我位置有清晰的认知，并且持续朝着既定方向推进。相比之下，章涵更偏向职业本位，技术优先，甚至因为过于直接而显得不够圆融。但在她看来，无论是沈真、章涵，还是现实中的自己，都有很强的正义感，也都清楚自己的立场和职责。不同之处只是表达路径的差异：一个外放，一个内收，而她始终在两者之间寻找平衡。

她不太习惯用“转型”来描述角色变化，更倾向于把它们理解为一次次“拆盲盒”。角色像未知的盒子，打开之前无法确认结果，即使读过剧本、建立预期，最终呈现的效果和观众的感受仍然是不可预知的。她会在每个角色中学习新的东西，再把这些经验收回到自己身上，成为下一次出发的基础。在这样的节奏里，角色不再只是作品的一部分，而更像一段段被经历过的人生。不会停留，但也不会消失，在某个时刻，还会与她再次相遇。

黑色风衣Alaïa

黑色墨镜Gentle Monster

银色手镯奇虚乐CHIXULAB ▐

愉快也是一种能力

如果把演员的工作理解为一次次进入他人的人生，那么生活对秦岚来说，更像是一种不断回到自己的过程。她在采访中多次提到“愉快”——无论做什么选择，她都希望是愉快的。秦岚形容自己是一个“活在现在和未来之间”的人。现在是具体的，是每天的工作、吃饭、睡觉，是去完成一个角色，也是在生活里处理一件一件小事；未来则是一种方向感，她希望自己的生活是有节奏的，变化的曲线是“优雅”的而不是急促或失控的。

圆领夹克、高腰半身裙、深V拉瓦利埃领衬衫

手链、手镯、腰带

SAINT LAURENT BY ANTHONY VACCARELLO▐

她喜欢那些具体的小事——如果只看工作，很容易把秦岚理解成一个高度自律、理性、稳定的职业女性，但生活中的她有一种明显的反差，东北家庭特有的松弛，让她天然拥有一种不太拧巴的幽默感。她有时会用“容易满足”来形容自己，有一次拍广告，天气很闷，她状态不好，工作人员递给她一根冰棍，她立刻就开心起来。这种快乐不需要太多条件，一道好吃的菜、可爱的小动物，都可以成为触发点。

拉瓦利埃领连衣裙、大号十字架吊坠耳环

SAINT LAURENT BY ANTHONY VACCARELLO▐

对小动物的喜爱，也与她从小的生活经验有关。她对宠物毛发过敏，但又控制不住地喜欢。她记得父亲会给猫搭小床，让它们安心在家里生崽，母亲虽然爱干净，却也默认了这种“打破秩序”的温柔，这个家对动物始终留有一块不设防的空间。她说起这些时语气很轻，但能听出那种从小被允许的柔软——一种不需要被强调的善意。她也提到家庭对她的影响很深。母亲是典型的东北性格女性，说话有节奏，爱用歇后语，幽默而直接，她用“像赵本山”来形容母亲的幽默开朗。爱的记忆让她在面对自我时，多了不易动摇的支撑。

拉瓦利埃领连衣裙、大号十字架吊坠耳环

打底裤、连裤袜、高跟鞋

SAINT LAURENT BY ANTHONY VACCARELLO▐

秦岚不太喜欢拍照，也不太执着于记录。她更在意的是当下的感受，如果一个地方很美，她可能只是待在那里，而不是拿出手机拍照。“我看过了，我就收获了”，对体验有直接的优先级，她喜欢去夜市，喜欢烟火气，喜欢人来人往，逛小摊吃串儿，这些具体的生活场景让她“愉快和幸福”。

白色上衣、白色半身裙Carven

耳环ANNXU

手镯BLOTT ▐

出道25年，60余部影视剧作与观众见面，有观众用“常青”形容秦岚，秦岚把夸奖的词轻轻拨回去：“重要的是能不能曾经在别人心里留下温暖的记忆。”作为演员她非常早就接受了一件事：有人喜欢，也会有人不喜欢；存在本身都有它的道理。一个演员真正能做的，不是控制每一种评价，而是尽量留下美好的场景、温暖的记忆，以及一些哪怕微弱但真实的正向影响。

黑色皮衣、黑色长裤、高跟鞋Balenciaga▐

她并不否认“被看见”对一个演员的重要，但也清楚这种看见从来不是线性的。刚入行时，她更像被潮水推着往前走，没有科班背景，也没有太多可以依赖的经验，很多判断都来自外界的反馈。那时遇到琼瑶阿姨，对她来说是一件几乎具有决定性意义的人生事件，一个已经建立起完整创作体系的人，愿意把角色交到她手里，让她进入那个叙事世界。后来回看，会觉得那似乎算是一种“被看见”的起点，是别人先相信了她，她才有机会站在观众面前。这种知遇之恩，她一直记得。

黑色皮衣、黑色长裤Balenciga▐

时间往后走，她对“被选择”这件事的理解也在发生变化。这些“变化”，更像是风景，是在路上不断经过的东西，而不是需要牢牢抓住的方向。

白色上衣、白色半身裙Carven

耳环ANNXU

手镯BLOTT

高跟鞋SAINT LAURENT BY ANTHONY VACCARELLO ▐

秦岚不再急于证明自己，也不太执着于某一种固定的位置。相反，她更愿意把注意力放回到具体的事情里，一个角色是否成立，一段情感是否真实，一次表达是否能被感受到。至于外界的声音，她接受，但不交出判断权。她说得很直接：“（外部对一个人）不给予才是常态，给予是额外的。”一个人如果把期待完全放在外部，很容易被消耗；而当重心回到自己身上时，很多事情反而会变得简单，无非是做事时的真诚，面对他人的分寸，角色里的责任感，生活里的烟火气，和那种看见小动物、吃到好吃的、拿到一根冰棍也能立刻高兴起来的能力。

结束时，她聊起了小时候。

秦岚邻居家的院子里有个秋千，幼时的秦岚总想去荡。悠荡的感觉带来纯粹的快乐，也让秦岚后来慢慢理解，人生不会永远停在高点，也不会一直困在低点，起伏本身是自然的。比喻生动，因为它和秦岚所求一致。她很想痛快去尝试滑翔伞，毕竟翱翔时如同雀鸟，不是为了到达哪里，而是单纯地在风里：“能在山和森林之间滑出去，应该很美好。”与荡秋千很像，可以落地也可以起飞，承接重力也不拒绝风，在山岚里如常便好。

原文刊载于《时尚COSMO》4月刊

总策划：程功

明星创意总监：胡娜

摄影：小刚

时装总监：陈斯

创意&造型：Lillian

编辑：赵文斐

视频编辑：璐颖

导演：肖涵

文字编辑：曾瑶、王子勍

撰文：木口 P

宣发：斑马

化妆 ：刘禹辛

发型 ：Kim 贵德

制片：Josh

美术指导：外星人工作室Alienscrew

造型助理：竹子、Rong、楹琦

封面设计：迟迟

内页设计：闫硕伟

新媒体设计：棒棒

排版：萱萱