漫漫说：李小托的家族故事汇总

我写我们家的家族故事，是从1937年开始的。那一年，抗日战争全面爆发，也是我父亲出生的年份。

从1937年，到1962年我父母结婚，中间不过二十多年，但却像是跨越了几个世纪。

我父亲那一代几乎被时代反复抛掷。他出生在战火之中，经历了解放战争，又卷入三反五反、土地改革，紧接着是“三年困难时期”。我们的家族，也在这波澜壮阔的历史进程中，被不断改写、被拐带着前行。

而我爷爷那一辈，更是被历史不断拉扯。他从北洋大学的学生开始，走进八路军，被捕，进入空军体系，成为中国第一代空军的参与者之一，亲身参与空军的创建与建设。他经历过抗战，参加过渡江战役；此后又参加抗美援朝。但命运并没有因此变得如此线性。后来，他被发配到张掖，又从张掖退回原籍。改革开放之后，他恢复了党籍，恢复了干部身份。整条人生轨迹几经起落、几度断裂，又被重新接上，回头看时，几乎让人难以置信。

让我特别开心的是，因为我用的是真名字，有读者朋友在看我的文章时，居然找到了他们在西安大学的同学录。竟然发现了我爸爸在交大的那些同学的名字，拍照给我，历史本身已经不可思议，而记录更是奇妙——它让那些似乎遥远、已经消逝的人和事件，再次被看见、被触碰、被延续。

我们家的家族故事，已经写到我父母结婚、我即将出生，就停住了。因为那时我去了欧洲。两个月的旅行回来之后，整个人都浮了起来，再也安静不下来，那条写作线就这样被搁置了。它需要的是一种缓慢、安静、持续的状态，可我不知道，那样的状态什么时候才能重新回来。

迟迟写不下去我的家族故事，其实还有一个原因。因为我出生在1963年。再往下写，我就不可避免地要成为这个故事的主角。

太多回忆并不想再忆，有太多命运并不想再一次认领。那我为什么还要重新把它写一遍呢？我其实并不想美化我的家族故事，我想要的是真实。也正因为如此，我反而写不下去了。

为什么不编一下？ 如果要我写一个演绎的故事，像我这么没有节操的人，绝不会选一个现代故事的。时间短，肉身重，情绪也丑。

我会把自己放到2261年。那一年，我的意识早已被量子缠绕保存了两百多年。在一个完美的身体里复活——没有衰老，没有病痛，没有失败的审美。那是一个神族社会。不是神话里的神，而是被资源、科技和秩序层层堆叠出来的新物种。无限寿命，无限美好，时间不再是威胁，只是背景。

人类终于被允许，把“永恒”当成一种日常。

或者，我干脆把一切推得更远。不去未来，去神话之前。亚特兰蒂斯。

我从光音天下凡，在亚特兰蒂斯建立一个帝国、它像蜂巢一样精密、冷静、绝对高效的帝国。我是唯一的女皇，其他都是公蜂。他们美得不可思议，却没有权力；而我拥有一切，那是对欲望的极度投射，是对秩序、美与永恒的极端想象。一种彻底脱离现实伦理的自由。

说到这里就够了。再往下说，就真的没节操了。

这里先汇总一下已经发表的内容，