登月真假博弈——《登月大计划》

登月真假博弈——《登月大计划》

今天聊聊美国 / 英国电影《登月大计划》。

片名Fly Me To The Moon / Project Artemis(2024)，别名飞月情海(台) / 全谎位登月(港) / 阿尔忒弥斯计划 / 携我登月 / 飞向月球。

“这是个人的一小步，却是人类的一大步”，人们都记住了这一句话，却鲜有人知当时就有人在摄影棚里伪造月球漫步。

影片以上世纪60年代美国登月计划为背景，展现阿波罗计划以及背后的阿尔忒弥斯计划，用喜剧的外壳包裹了一场真假交织的博弈。

影片围绕两个计划平行展开。

发射中心负责人柯尔是典型的技术理想主义者，他带领团队在佛罗里达的发射基地日夜奋战，不断解决各种技术难题。与此同时，华盛顿的政客们早已失去耐心，他们知道太空竞赛的胜负直接影响争夺意识形态的话语权，于是暗中启动了代号阿尔忒弥斯的备用计划。

广告狂人凯莉成为了执行这一计划的不二人选，她擅长用镜头制造幻象，将政客们需要的“胜利假象”塑造得无懈可击。柯尔的技术攻坚遭遇瓶颈时，凯莉在摄影棚带着人如火如荼地搭建月球表面。

柯尔发现政客们的秘密后，与凯莉从针锋相对到被迫合作，这对“欢喜冤家”要应对来自技术和政治的双重考验。

阿波罗和阿尔忒弥斯是孪生兄妹，从两个计划的名称就可以看出，影片在以此解构了真相与谎言的辩证关系。

阿尔忒弥斯在希腊神话奥林匹斯十二主神之一，司掌狩猎与月亮，影片中则用这个名字开展了一场虚假的登月表演。

凯莉搭建的摄影棚里，人造月球表面的灰尘由特殊材料制成，模拟的月面引力靠钢丝牵引实现，连宇航员的脚印都经过精确计算，力求与真实登月场景别无二致。

我们所熟知的那些伟大瞬间或许早就经过了类似的“镜头剪辑”。

影片对政治与科学的关系刻画并没有一拉一踩。

登月从来不是单纯的科学探索，而是一场关乎国家命运的政治博弈。政客们不是纯粹的反派，他们的焦虑来自冷战格局下的生存压力，当苏联的太空探测器一次次抢占先机，美国需要的不仅是一次技术突破，更是一场能提振国民信心的胜利仪式。

柯尔代表的科学家群体也并非不食人间烟火的圣人，他们在坚持真理的同时，也需要在政治框架内寻求生存空间。

很多人都喜欢历史阴谋论，影片对历史阴谋论的处理保持了清醒与克制。

长久以来，关于阿波罗计划是骗局的说法从未停歇，从1976年比尔·凯辛出版《我们从未登上月球》一书，到福克斯电视台播出相关纪录片，这些阴谋论抓住大众对未知的好奇，将登月计划解构为政治骗局。

《登月大计划》没有回避这些争议，而是通过艺术创作，让观众重新思考阴谋论产生的根源。凯莉的摄影棚确实能制造以假乱真的登月影像，这恰好呼应了阴谋论者的核心论据，但影片最终用真实的登月成功，证明了谎言永远无法替代真相。

阴谋论的社会功能反映了人们对权威的不信任，以及对历史真相的渴望。科学精神的本质不是回避不确定性，而是在不确定性中寻找确定性。

影片中的阿尔忒弥斯计划是虚构的，现实中还真的也有一个阿尔忒弥斯计划。

如今NASA正在推进的阿尔忒弥斯计划，准备将人类再次送上月球，为火星探索铺路。根据已知信息，“阿尔忒弥斯 II”号计划于2026年2月发射，由美加宇航员执行绕月任务。

无论道路多么曲折，无论是否存在谎言与阻碍，人类对星空的向往都是相通的。

上世纪60年代真的是一个比好的年代，苏美两方都争着展示自己制度的优越性，而不像现在，西大为了性别都能吵翻天，也难怪后世会有人质疑阿波罗登月计划。

历史从来不是非黑即白的，真相与谎言、理想与现实、科学与政治，往往相互交织、彼此成就。真正的勇气是在认清现实的复杂后，依然选择坚守真理，真正的智慧是在各种力量的博弈中，找到实现理想的路径。

登月真假博弈，

孪生双重考验。