他是台湾核武“终结者”，全家逃美致蒋经国呕血而亡，坦言不后悔

1969年秋，一批标注“台电备用设备”的木箱悄然靠岸基隆港，装箱单写着核能发电零件，却没有任何技术员敢现场拆封。箱门刚被撬开，几位军方人员就把所有货物连夜送往台中外环的中山科学研究院，这段诡异调拨日后被列入最高机密。站在仓库门口旁观的新晋助理工程师张宪义，也是在那一刻第一次意识到自己卷入了一个危险的漩涡。

张宪义出生于1944年，典型南台湾本省家庭，家教严苛，父亲常说：“念书别只求饭碗，要替人做事。”台大物理系毕业后，他通过军方奖学金进入中科院。年轻，好学，又懂英语，1967年便被选送美国田纳西大学攻读核子工程。彼时，台湾内部已悄悄启动“小橡树”计划——代号“上清”——目标直指钚弹。外界却看不到蛛丝马迹，蒋经国仍在大刀阔斧整肃“党外”势力，没人注意到实验室里那些隐藏的铀棒。

在美国求学的日子，张宪义白天做实验，晚上常去教授家里聊天。有人认为，他就是在那段时间与中情局接触；也有人坚持，他早在离台前就被盯上。线索至今模糊，但可以确定的一点是：从1982年起，每当他因学术交流身份往返台美，都不忘在外衣夹层里卷上几页影印文件——核材料进口清单、反应炉功率曲线、甚至是针对钚提取的试验报告。资料星星点点，却足以拼出一幅完整路线图。

1986年切尔诺贝利事故震撼全球，也敲响了张宪义心中的警钟。那一年他升任中科院副所长，上校军衔，有权调阅一切核心档案。越看越心惊：岛内已经储存足以制造两枚低当量装置的钚，爆炸半径覆盖台北盆地。他开始犹豫，要不要彻底踩下刹车？

1988年1月8日清晨，张宪义在桃园机场候机，他只带了一个牛皮公文包。妻子与三个孩子已先行转机东京，再由中情局人员护送赴美。登机前，他把全所最新进度报告交给了接头人，一页页纸看似平淡，实则是台湾核计划十余年的骨骼。同行的老同事开玩笑问他去哪里休假，他笑答：“去看看自由的空气。”几小时后，航班起飞，留下一排有些尴尬的座椅空位。

1月12日，全家在华盛顿郊外一处安全屋团聚。次日凌晨，台北时间14点55分，78岁的蒋经国大口呕血，被紧急送医抢救；15点55分，宣告不治。消息传到美国，里根政府神经紧绷——岛内高层权力真空，若让鹰派掌控核钥匙，后果谁也担不起。于是，来自国务院和中情局的多路电报飞抵台北：暂停一切可疑实验，接受国际原子能机构突检。

1月15日，检查组杀到龙潭基地。反应炉还在低功率运转，几名技术员一脸惊慌，监控记录被当场拷贝。郝柏村上将对外宣称“纯属科研”，但里根的特使直接摊牌：“如果浓缩钚不交出，美国将停止一切军事支持。”这番话里没有转圜余地。五天后，上清计划被勒令关机，燃料芯块封存装箱运往南卡罗来纳州。

郝柏村后来在回忆录里痛斥张宪义：“无耻汉奸，吃里扒外。”然而在美国马里兰一间简朴公寓里，张宪义面对《华盛顿邮报》记者，只淡淡回应：“我是中国人，也是台湾人。如果那颗东西爆在海峡，我们都会灰飞烟灭。叛国？也许吧，可如果历史再给一次机会，我还会这么做。”短短两句话，为自己刻下了“核武终结者”的标签，也把反对者的怒火彻底点燃。

台北政坛很快流传一种说法：蒋经国并非单纯病故，而是被张宪义的叛逃刺激，旧疾复发。医学报告显示，他死于心血管急性破裂合并胃出血；至于“呕血而亡”与情绪冲击是否存在直接关联，医学界至今没有定论。不过，不得不说，张宪义出走的时间点与蒋经国离世只隔不到四十八小时，这种巧合很难不让人浮想联翩。

核计划画上休止符后，台湾政局在李登辉的操盘下迅速转向民选路线。军方不得不接受现实，反应器永久封存，研究团队被拆散。那些技术档案被运往美国橡树岭实验室，连铅字标签都被覆上黑漆。至此，两岸之间的核军备竞赛被硬生生掐灭在萌芽阶段，海峡没有进入“核门槛俱乐部”，这在冷战尾声显得颇为罕见。

岁月推移，张宪义依旧居住在美东，一度在能源公司担任顾问，生活低调。偶尔他会应邀去大学演讲核安全课题，但从不公开谈蒋经国，也不谈台海局势，只说一句：“核子工业固然迷人，却需要人类审慎地对待它。”听众席里，有年轻学子私下议论他的选择是英雄还是叛徒，却始终得不到答案。

有意思的是，2013年夏天，有记者追问他是否想回台湾探亲，他摇头：“回不去，也没必要回去了。”短短九字，似乎把那段纷争彻底锁进抽屉。试想一下，一个手握核心机密的人，背后同时承受岛内政坛的怒火与海外情报机关的防范，能有多少坦然？可就像当年他说的：“救了谁，或者得罪了谁，历史自己会回答。”

张宪义的档案在美国仍列为部分保密，卷宗解封日期被延后至2040年。届时，人们或许能看到更完整的来龙去脉。至于蒋经国离世的真正诱因，究竟是病痛还是惊怒，也许同样要等更多资料公开才能下定论。但可以肯定的是，1988年前后那场围绕核武的暗流，让海峡两岸的命运产生了微妙转折，而决断的焦点正是这个看似温文尔雅的工程师。