为啥中国人什么都能放下，就是放不下霍去病呢？

你看那些电视剧和短视频，里面总有个少年将军的形象，骑着白马，拿着银枪，帅得不行，一出场就跟开了挂一样，打仗从来没输过。但那些大多是编剧瞎编的。可历史上，还真有这么一个人，而且他干出来的事，比编剧敢写的还要厉害一万倍。

这个人就叫霍去病。

他十七岁那年，第一次上了战场。他舅舅是当时汉朝最厉害的将军，叫卫青。所以，汉武帝刘彻的意思也很简单，就是让他跟在舅舅后面，当个小跟班长长见识，混点经验，别出事就行，于是就给了他八百个新兵。

大军出发后，卫青带着主力部队，声势浩大地去找匈奴主力决战。可一转眼，霍去病那八百个人，居然不见了。

人就这么没了，就好像一滴水掉进了沙漠里。估计卫青当时都吓傻了，心想这外甥该不会是被狼给叼走了吧。

当时谁也不知道霍去病跑去了哪里。他其实是带着那八百个新兵蛋子，脱离了大部队，自己一头扎进了茫茫的大漠里。他没有后勤补给，也没有援军，甚至可能连张像样的地图都没有。他就凭着一股子猛劲儿，一个劲地往前冲。他想干嘛呢，他要自己去找匈奴的主力部队。

这可真是胆大包天，八百个人，去找人家几万人的主力，这根本不叫打仗，完全是去送死。

那时候，汉朝的主力部队还在跟匈奴的侧翼部队打得有来有回，前线的战报一封一封地往首都长安送。可就在这时，一封八百里加急的战报，居然直接绕过了大将军卫青，送到了汉武帝的桌上。

这下所有人都看懵了。

这份战报是霍去病派人送回来的，上面就写了这么几件事。

第一，他带着八百人，跑出了主力部队几百里远，找到了匈奴人的一个老巢。

第二，他直接开打了。

第三，他打赢了，斩杀和俘虏了匈奴两千零二十八人。

第四，在这些人里，有匈奴单于的爷爷，叫籍若侯产，被他给杀了，还有单于的叔叔，叫罗姑比，被他活捉了。此外，他还顺手把匈奴的相国、当户这一级别的高官给一锅端了。

整个长安城，顿时一片寂静。

朝堂上那些胡子都白了的老臣们，捏着那封战报，手都在发抖。这小子到底是谁，从哪儿冒出来的，带着八百人冲进敌人的大本营，把人家祖宗辈的给杀了，还顺带打包了一堆高官回来，这哪是人能干出来的事。

据说汉武帝刘彻看完战报，一巴掌拍在桌子上，杯子都给震倒了。但他没有骂霍去病乱来，反而放声大笑。

然后他说了三个字，冠军侯。

这三个字，是一个全新的封号，专门为霍去病一个人设立的。冠军，意思就是勇冠三军。从那天起，这个封号就成了霍去病一个人的专属，之后的两千年里，再也没有第二个人敢叫这个名字。

那一年，霍去病十八岁。

两年后，他十九岁。

汉武帝又找他了，这次可不是让他当跟班了，而是直接给了他一万骑兵，让他当总指挥，目标是河西走廊。

那地方是匈奴最富饶的地盘，就像一把插在汉朝腰上的刀子。匈奴最能打的浑邪王和休屠王两个部落，就盘踞在那里。所以汉武帝的意思很明确，去，把那把刀给我拔出来。

霍去病接到命令，点齐了兵马，然后又一次消失了。

他的打法，谁也看不懂，因为他不扎营，不屯粮，完全不按套路出牌。他的军队好像从来不是用走的，而是用飞的。史书上用了八个字来形容，轻兵突袭，长途奔袭。说白了，就是他带着一群疯子，每个人配好几匹马，不带多余的粮草，打到哪儿，抢到哪儿，吃到哪儿。用最快的速度冲到你面前，在你还没反应过来的时候，刀就已经架在你脖子上了。

《史记》里写得很神，说他，转战六日，过焉支山千有余里。意思是他带着一万骑兵，在陌生的河西走廊上，六天时间里就像一块烧红的烙铁一样来回扫荡，冲散了五个匈奴王国。

匈奴人这下彻底被打傻了。他们一辈子在草原上骑马，自认为是速度之王，结果碰上一个比他们还野的。你想跑，他跑得比你还快，你想躲，他总能从你最想不到的地方钻出来。

休屠王被打崩了，想逃跑，结果霍去病追上去把他给杀了，还顺便把他部落里用来祭天的金人，当作战利品给扛了回来。

浑邪王一看这情况，吓得魂都飞了，心想这还怎么打，于是他很干脆地决定，投降，带着自己手下四万多人，拖家带口地来向汉军投诚。

就这样，河西走廊打通了。

那条后来被称为，丝绸之路，的黄金通道，就这么被一个十九岁的年轻人，用最野蛮、最不讲道理的方式，给硬生生打了出来。

回到长安后，汉武帝高兴得都不知道该怎么赏他了。想了半天，于是又给他设立了一个全新的官职，骠骑将军，地位跟大将军卫青一样高。

那一年，霍去病十九岁。

又过了两年，他二十一岁。

汉武帝觉得，时机成熟了，是时候彻底解决匈奴问题了。

于是，漠北决战开始了。

整个汉朝，可以说是赌上了国运。汉武帝把全国差不多一半的骑兵，五十万大军，交给了两个人，就是舅舅卫青和外甥霍去病。

两路大军同时出塞，目标是彻底捣毁匈奴的王庭。

卫青那一路，打法比较稳健，最后碰上了匈奴单于的主力，打了一场惨胜。

那么霍去病这一路呢，他接到的命令是从代郡、右北平出发，一路向北，去找匈奴左贤王的主力。

他带着五万最精锐的骑兵，再一次消失在了大漠深处。

这一次比之前任何一次都走得更远。史书记载，北进两千余里，差不多是一千多公里。在那个没有GPS、没有卫星地图的年代，在一片连个参照物都没有的戈壁草原上，这支军队就这么闷着头一直往北冲。

他们会不会迷路，会不会饿死渴死，会不会被匈奴人包围，霍去病好像从来不考虑这些问题。他的脑子里就好像装了雷达一样，天生就知道敌人在哪里。

结果在两千多里外，他还真的找到了。他一头撞进了匈奴左贤王的主力部队里。

那是一场毁灭性的打击。

霍去病和他手下那群已经杀红了眼的士兵，就像一群饿狼冲进了羊圈。左贤王和他手下的匈奴精锐，根本没能组织起像样的抵抗，很快就兵败如山倒。

打完之后清点战果，史书上留下一个冰冷的数字，斩首七万四百四十三级。

七万多人，要知道，当时匈奴全国的青壮年加起来才多少人，这一仗，直接把匈奴的主力给打残了，打废了，打得差点就灭种了。左贤王手下的那些王爷、将军、高官，一共八十三个，全被活捉了。

霍去病把匈奴的王庭烧成了一片白地，但他觉得，这还不够。

于是他带着军队，继续向北。

他来到了一座山下，这座山叫狼居胥山，是匈奴人的圣山。因为他们认为，他们的神就住在这座山上，每年单于都要来这里祭天。

霍去病就在这座山上，堆起一个土台子，举行了祭告上天的典礼，但他祭拜的，是汉家的天神。

这个行为，用今天的话说，就叫杀人诛心。意思是我在你的圣地，拜我的神，这地方从今天起，就归我了，你的神，已经不管用了。

后来，封狼居胥，这四个字，就成了之后两千年里，所有中国武将的终极梦想。

祭完天，他还没停下来，而是带着兵，一直走，一直走，走到了一片叫，瀚海，的地方。

那是一片无边无际的大水，也就是今天的俄罗斯，贝加尔湖。

他站在湖边，看着眼前的景象。那是汉朝的军队，第一次，也是最后一次，到达那个地方。

他完成了自己的使命，匈奴主力没了，匈奴的圣山被他踩在了脚下，汉朝的兵锋，抵达了当时人们认知里世界的尽头。

那一年，霍去病二十一岁。

他回到了长安，整个城市都为他沸腾了。他成了活着的战神，是大汉帝国最耀眼的太阳。

汉武帝亲自为他修建了一座无比奢华的府邸，让他搬进去住。

霍去病看着那座豪宅，说了一句后来所有中国人都知道的话。

他说，匈奴未灭，何以家为。

意思就是匈奴还没死绝呢，我要家干什么。

然后，就没有然后了。

两年后，元狩六年。

史书上只有简简单单一句话，骠骑将军霍去病，卒。

他死了。

就这么死了。

死的时候，他才二十三岁。

史书上说是病死的，但到底是什么病，怎么死的，没有人知道。

一颗流星，在它最亮的时候，突然就熄灭了。

整个国家都为之震惊，汉武帝，那个杀伐果断的铁血帝王，为他停止了朝会。

他的葬礼，规格高到了无法想象。

汉武帝调来了驻守在陇西、北地、上郡、天水、云中这五个地方的边防军，这些地方都是霍去病当年打下来的。他让这些守卫边疆的铁甲军士，全部穿上黑色的盔甲，从长安城，一直排到霍去病的墓地。

一条黑色的铁甲长龙，为这个年轻人送行。

汉武帝还下了一道命令。

霍去病的坟墓，要建成祁连山的模样。

祁连山，那是霍去病当年打河西走廊时，杀得匈奴人丢盔弃甲的地方。匈奴人甚至有首歌唱，亡我祁连山，使我六畜不蕃息，失我焉支山，使我妇女无颜色。

从那天起，长安城外，就多了一座，祁连山。

人们为什么忘不了霍去病，因为他的一生太纯粹了。他的整个生涯，其实只有六年，从十七岁到二十三岁，这六年里，他只干了一件事，就是打仗。

他的人生履历干净得像一张白纸，出征，凯旋，再出征，再凯旋，没有办公室斗争，没有贪污腐败，也没有儿女情长，他就像一把只为了刺穿敌人心脏而被锻造出来的利剑。

【参考文献】

1. 《史记·卫将军骠骑列传》. 汉. 司马迁.

2. 《汉书·卫青霍去病传》. 汉. 班固.

3. 《资治通鉴·汉纪》. 宋. 司马光.

4. CCTV纪录片《英雄》霍去病篇. 中央广播电视总台. 2005.