新皇登基大封功臣，独将我父削职为民后，他问宰相：林家服软了没

本篇内容为虚构故事，如有雷同纯属巧合。

【接上文，上文在首页，链接在评论区】

“正因为危险，才要去。”我看着他，“将军不能离开朔方，你是军心所向。秦副将要守城，其他将领各有职责。只有我最合适——我是将军夫人，代表的是你的诚意；我懂谈判，知道底线在哪里。”

谢凛沉默，眼神挣扎。

“让我去吧。”我握住他的手，“谢凛，你说过，我们是夫妻，要一起守住这座城。你在前方打仗，我在后方保障。现在后勤出了问题，我去解决，天经地义。”

他看着我，看了很久。

最终，他叹了口气：“带一百亲兵，韩教头跟着。只谈生意，不谈其他。若遇危险，立刻撤回，粮食可以不要，人必须回来。”

“好。”

正月十八，天还没亮，我就出发了。

一百轻骑，都是谢凛精挑细选的亲兵。韩教头骑马跟在我身侧，腰佩双刀，眼神锐利。姜嬷嬷给我准备了个小包袱，里面装着干粮、水囊，还有一包金疮药。

“夫人万事小心。”她眼圈微红，“老身在城里等您回来。”

我点头，翻身上马。

队伍出了北门，一路向西。漠北的早春依然寒冷，风吹在脸上像刀子。但视野开阔，天高地远，让人心胸也跟着开阔起来。

走了半日，进入戈壁地带。这里地形复杂，沟壑纵横，是埋伏的好地方。韩教头示意队伍放慢速度，斥候前出探路。

“夫人，前面有情况。”一个斥候回报，“发现马蹄印，很新，大约三十骑，往西去了。”

“能看出是什么人吗？”

“马蹄铁是北狄样式。”

我心头一紧：“加速前进，避开他们。”

但已经来不及了。刚转过一个山丘，就看见前方沙丘后转出一队骑兵——正是北狄游骑，大约三十人，穿着皮甲，腰挎弯刀。

他们也发现了我们，愣了一下，随即发出怪叫，策马冲来。

“保护夫人！”韩教头拔刀大喝。

亲兵迅速结阵，把我护在中间。对方人数虽少，但都是悍勇之辈，冲杀起来不要命。一时间刀光剑影，厮杀声震天。

我握住腰间的短刀——这是谢凛给我的防身武器。心跳如擂鼓，但我强迫自己冷静。

“韩教头！用弓箭！”我喊道，“他们人少，拉开距离！”

韩教头醒悟，立刻下令：“弓箭手准备！”

二十名亲兵取下弓箭，一轮齐射，射倒七八个北狄兵。对方攻势稍缓，但随即又冲上来，显然想趁乱突破。

我观察地形，发现左侧有个狭窄的谷口。灵机一动：“往谷口退！诱他们进来！”

队伍边战边退，退入谷口。这里宽不过三丈，两侧是陡峭的土崖。北狄骑兵追进来，阵型立刻被拉长。

“放滚石！”我下令。

事先当然没有准备滚石。但亲兵们反应极快，立刻用刀砍下崖边的土块、石块，往下砸。北狄兵在狭窄的谷道里躲闪不及，又被砸倒数人。

“就是现在！冲出去！”韩教头一马当先，带人反冲。

前后夹击，北狄兵顿时乱了阵脚。剩下十几人见势不妙，调转马头想跑，但谷口已被我们堵住。

一刻钟后，战斗结束。三十北狄游骑，全歼。我们只伤了五人，无人阵亡。

韩教头擦着刀上的血，看我的眼神多了几分敬意：“夫人临危不乱，属下佩服。”

“是大家配合得好。”我下马检查伤员，还好都是轻伤，“包扎一下，继续赶路。这里不能久留。”

清理了战场，缴获了三十匹战马和兵器，我们继续西行。傍晚时分，终于看见西羌部落的帐篷。

西羌人以游牧为生，逐水草而居。这个部落不算大，约莫千余人，帐篷扎在一片绿洲旁。首领是个四十多岁的中年人，叫哈木尔，满脸络腮胡，眼神精明。

听说我是镇北将军夫人，他亲自出帐迎接。

“谢将军的夫人？”他上下打量我，语气带着怀疑，“一个女人，也敢来漠北谈判？”

“女人如何？”我平静地说，“能谈成生意，带来好处，就是好的谈判者。”

哈木尔愣了愣，大笑：“说得好！请进帐说话。”

帐篷里铺着毛毯，中间摆着矮桌。哈木尔请我坐下，让人端上马奶酒。

“夫人远道而来，想必是为了粮食的事。”他开门见山。

“是。”我也不绕弯子，“朔方城缺粮，西羌缺铁。我们有一批旧军械，修整之后还能用。想换五千石粮食。”

哈木尔捻着胡须：“五千石……不是小数目。而且现在是春天，我们的存粮也不多。”

“我们知道。”我从怀里掏出一张单子，“这是我们可以提供的军械清单——五百套旧甲，三百把刀，两百张弓，箭矢五千支。另外，如果交易成功，今后三年，朔方城与西羌的商路，我们提供保护。”

哈木尔眼睛亮了亮。西羌部落常被北狄和马匪骚扰，商路时断时续。如果朔方城愿意提供保护，那是极大的好处。

但他还要讨价还价：“军械太旧了，不值这个价。三百把刀，两百张弓，箭矢一万支，再加五百套甲。粮食嘛……三千石。”

我摇头：“哈木尔首领，我们诚心交易，您也不要虚报。那些军械虽然旧，但都是精铁打造，修整之后能用五年。五百套甲，足够装备您一半的勇士。至于粮食——四千石，不能再少。”

“三千五百石。”

“四千。”我坚持，“另外，我们可以派工匠来，教你们修补盔甲、保养兵器。这项手艺，价值不止五百石粮食。”

哈木尔沉默了。他当然知道这项手艺的重要性——西羌不缺铁匠，但会修军械的不多。

“再加一个条件。”他说，“如果朔方城破，你们要保护我的部落撤往南边。”

我心头一震。连西羌人都觉得朔方可能守不住。

“好。”我郑重承诺，“只要谢凛在，朔方城就不会破。即便真有万一，我们也一定保护你们撤走。”

哈木尔盯着我看了很久，忽然笑了：“夫人有胆识，有气魄。我哈木尔交你这个朋友。四千石粮食，成交！”

他伸手，我与他击掌为誓。

当晚，我们在部落住下。哈木尔设宴款待，烤全羊，马奶酒，还有西羌姑娘跳舞。我虽不擅饮酒，但入乡随俗，也喝了几碗。

宴席过半，哈木尔凑过来，低声说：“夫人，有句话，不知当讲不当讲。”

“首领请说。”

“我们西羌人在漠北游牧，消息灵通。”他压低声音，“听说北狄这次南下，不只是为了抢掠。他们和京城里的大人物有约——城破之后，谢将军必须死。”

我握紧酒杯：“首领知道是谁吗？”

“具体名字不清楚，但听说是位高权重之人，姓苏。”

苏相。果然是他。

“多谢首领告知。”我敬他一碗酒。

“夫人客气。”哈木尔叹气，“说实在的，我们西羌人也不希望北狄南下。他们若占了朔方，下一个就是我们。所以这次交易，也是帮我们自己。”

第二日，哈木尔亲自带人装粮。四千石粮食，装了五十辆大车。我们又缴获了三十匹北狄战马，一并拉车。队伍浩浩荡荡，启程返回。

回去的路更危险——带着这么多粮食，目标太大。我们日夜兼程，尽量走隐蔽的小路。斥候放得更远，一有风吹草动立刻回报。

第三天午后，距离朔方还有百里，最担心的事还是发生了。

前方探马来报：发现北狄骑兵，约两百人，正朝我们这边来。

“可能是冲着粮食来的。”韩教头脸色凝重，“夫人，您带一半人护着粮车先走，我带另一半人断后。”

“不行。”我摇头，“粮食不能丢，人也不能少。我有办法。”

我观察地形，这里是一片开阔的戈壁，无险可守。但远处有个废弃的土堡，是前朝留下的烽燧，虽然破败，但墙体还算完整。

“去土堡！”我下令，“把粮车围成圈，人在圈内防守。他们人虽多，但我们是守方，占据地利，可以一拼。”

队伍迅速移动，进入土堡。亲兵们将粮车首尾相连，围成一个简易的防御圈。人躲在车后，弓箭上弦，刀出鞘。

刚布置好，北狄骑兵就到了。

他们显然没料到我们会据堡而守，在堡外勒马，打量形势。领头的是个独眼汉子，扛着把大刀，狞笑道：“把粮食留下，饶你们不死！”

韩教头高声回骂：“北狄狗贼，有本事来拿！”

独眼汉子大怒，一挥刀：“冲！”

两百骑兵发起冲锋。马蹄踏起漫天沙尘，声势骇人。

“放箭！”我下令。

箭雨射出，冲在前面的北狄兵人仰马翻。但他们人数太多，很快冲到车阵前，开始砍砸粮车。

亲兵们奋力抵挡。刀剑碰撞声，喊杀声，惨叫声，混成一片。韩教头一马当先，双刀舞成一片银光，连砍数人。我也抽出短刀，守在粮车缺口处，砍翻一个试图爬进来的北狄兵。

鲜血溅到脸上，温热的，腥的。我手在抖，但心很定。

厮杀持续了半个时辰。我们渐渐不支——人数差距太大，已经有十几个亲兵倒下。粮车也被砸坏了好几辆。

就在危急时刻，远处忽然传来号角声。

是朔方城的号角！

一支骑兵从东面疾驰而来，黑压压一片，至少有五百人。为首之人玄甲黑袍，手持长枪，正是谢凛！

“将军来了！”亲兵们士气大振。

谢凛一马当先，如猛虎入羊群，长枪所过之处，北狄兵纷纷落马。他身后的骑兵也如狼似虎，冲杀进来。

北狄兵顿时乱了阵脚。独眼汉子见势不妙，想跑，被谢凛一枪刺穿后背，挑落马下。

余下的北狄兵四散逃窜，被追杀了大半。

战斗结束。谢凛翻身下马，快步走到我面前，上下打量：“伤着没有？”

“没有。”我摇头，“粮食保住了，只损失了三车。”

他这才松了口气，一把抱住我：“你吓死我了。”

我靠在他怀里，闻到他身上血腥味混合着汗味，却觉得无比安心。

“你怎么来了？”

“接到斥候回报，说你们可能遇袭，我就带人来了。”他松开我，脸色又沉下来，“不是说遇到危险就撤吗？为什么不撤？”

“粮食不能丢。”我说，“朔方城等着这些粮食救命。”

谢凛看着我，眼神复杂。最终，他叹了口气，抬手抹去我脸上的血污：“下次不许这样。”

回城的路上，我坐在谢凛马上，他环着我。夕阳西下，把我们的影子拉得很长。

“西羌那边谈妥了。”我汇报，“四千石粮食，还得到一个消息——北狄和京城里姓苏的有勾结，城破之后，他们要你的命。”

谢凛冷笑：“意料之中。”

“你打算怎么办？”

“兵来将挡，水来土掩。”他说，“他们想要我的命，也得看有没有这个本事。”

顿了顿，他又说：“林清辞，等打完这仗，我带你去江南看看。你不是说，想看看江南的桃花吗？”

我笑了：“好。”

心里却明白，这场仗，没那么容易打完。

回到朔方城，已是深夜。但城里灯火通明，百姓自发在城门口迎接。看到满载的粮车，人群中爆发出欢呼声。

“粮食来了！”

“夫人带粮食回来了！”

姜嬷嬷迎上来，眼圈又红了：“夫人平安回来就好，平安就好。”

四千石粮食入库，虽然不多，但至少能撑一个月。更重要的是，这次交易给城中军民带来了信心——将军夫人亲自出马，带回了救命粮，说明将军府有办法，朔方城有希望。

接下来的日子，备战工作更加紧张。谢凛整日待在军营，演练新的守城战术。我继续负责后勤，同时开始调查那几个可疑的商号。

有哈木尔提供的线索，调查进展很快。城东最大的商号“兴隆记”，掌柜姓钱，表面上做皮货生意，暗地里却和北狄有往来。我们暗中监视，发现他经常在深夜接见神秘客人。

正月二十五，我们抓到了确凿证据。

那夜子时，钱掌柜在后院仓库见了一个人——不是北狄人，而是汉人打扮，但口音带着京腔。两人密谈许久，最后钱掌柜递过去一个木盒。

秦副将带人破门而入时，那人想跑，被当场擒获。打开木盒，里面是朔方城的布防图，还有谢凛的日常行程。

谢凛亲自审讯。

那人起初嘴硬，但几轮刑罚下来，终于招了——他是苏相府上的门客，奉苏相之命，来漠北联络北狄，传递情报。目的只有一个：借北狄之手，除掉谢凛。

“为什么？”谢凛问，“我和苏相无冤无仇。”

“将军功高震主，又手握重兵，苏相觉得您是个威胁。”那人气息奄奄，“而且……而且您娶了林氏女，那就是打太子……不，打皇上的脸。苏相要替皇上出这口气。”

谢凛笑了，笑得让人毛骨悚然。

“好一个忠臣。”他起身，“押下去，好好招待。”

人带走了。屋里只剩下我们两人。

“你打算怎么办？”我问。

“布防图泄露了，要重新调整。”谢凛走到地图前，“至于苏相……等打完这仗，我再跟他算账。”

“他会继续使绊子。”

“那就让他使。”谢凛眼中闪过寒光，“我倒要看看，是他京城里的阴谋厉害，还是我漠北二十万将士的刀厉害。”

二月二，龙抬头。

本该是春耕的日子，但朔方城外，却是一片肃杀。斥候来报：北狄大军已至百里外，预计三日内兵临城下。

谢凛下令，全城进入战备状态。百姓撤入内城，青壮年全部编入守城队伍。粮食物资集中管理，按人头分配。军械库全部打开，能用的武器全部发下去。

二月五，清晨。

我登上城楼时，看见远处地平线上，黑压压的军队如潮水般涌来。旌旗蔽日，尘土飞扬，战鼓声如雷鸣，震得脚下城墙都在颤抖。

二十万大军。这是我第一次见到如此规模的军队。

谢凛站在我身旁，一身玄甲，腰佩长剑。他神色平静，但握剑的手背青筋凸起。

“怕吗？”他问。

“怕。”我老实说，“但怕也没用。”

他笑了，握住我的手：“等会儿打起来，你去伤兵营，那里安全些。”

“我要在城楼上。”我摇头，“你在哪里，我就在哪里。”

“清辞……”

“谢凛，”我转头看他，“我们是夫妻。夫妻就该同生共死。”

他深深看我一眼，没再反对。

午时，北狄大军在城下列阵。一个将领策马出阵，用生硬的汉语喊话：“朔方守将听着！我大狄二十万雄师在此，速速开城投降，可饶尔等不死！若负隅顽抗，城破之日，鸡犬不留！”

谢凛走到城墙边，朗声回道：“漠北儿郎听着！二十年前，我父谢震守此城，以三万对十万，血战七日，不曾后退一步！今日我谢凛在此，城在人在，城破人亡！你们谁想送死，尽管来！”

城上守军齐声高呼：“城在人在！城破人亡！”

声震云霄。

北狄将领大怒，挥刀下令攻城。

第一波攻击开始了。投石机抛出巨石，砸在城墙上，地动山摇。箭矢如蝗虫般飞上城楼，钉在盾牌上、城垛上。云梯、冲车，缓缓推向城墙。

“放箭！”谢凛一声令下。

城上箭雨倾泻而下，冲在前面的北狄兵如割麦般倒下。但后面的人踩着同伴的尸体，继续往前冲。

一架云梯搭上城墙，北狄兵开始往上爬。守军砍断梯子，推下滚木擂石，惨叫声不绝于耳。

我躲在城垛后，看着这一切。血腥味浓得让人作呕，但我强迫自己看着。这是我选择的路，我要亲眼见证。

战斗从午后持续到黄昏。北狄第一波攻势被打退了，城下留下上千具尸体。但我们损失也不小，伤亡三百多人。

伤兵源源不断送下来。我带着妇孺们帮忙包扎、喂药、送水。有些伤太重，救不回来，就在我眼前断了气。

一个年轻的士兵，看样子不过十七八岁，肚子上被砍了一刀，肠子都流出来了。他抓住我的手，眼神涣散：“夫人……我娘……在城南……告诉她……儿子没给她丢脸……”

话没说完，手就松了。

我握着他冰冷的手，眼泪终于掉下来。

姜嬷嬷扶起我：“夫人，您不能倒。您倒了，大家就都没主心骨了。”

我擦干眼泪，继续干活。

夜幕降临，北狄暂时收兵。但城外营火连天，显然在准备第二天的进攻。

谢凛下城巡视伤兵营，看见我满身血污，愣了一下。

“去换身衣服，休息一下。”

“你呢？”

“我还要巡城。”他拍拍我的肩，“放心，我没事。”

他走了两步，又回头：“清辞，今天谢谢你。”

“谢什么？”

“谢谢你在这里。”他说完，转身离去。

第二天的战斗更加惨烈。北狄改变了战术，集中兵力攻击城门。冲车一次次撞击，城门开始摇晃。谢凛下令用火油浇下去，点燃，烧死一片敌军。

但火油有限，不能一直用。

第三天，城门终于被撞开一个缺口。北狄兵涌进来，和守军在门洞内展开白刃战。谢凛亲自带人堵缺口，厮杀了一个时辰，才把敌军打退。

但他也受了伤——左臂中了一箭，深可见骨。

军医拔箭时，他咬着布巾，一声不吭。我看他额头上冷汗涔涔，心疼得不行。

“明天你别上城了。”我说。

“不行。”他摇头，“我是主将，我不在，军心不稳。”

“可你的伤……”

“死不了。”他握住我的手，“清辞，答应我，如果……如果城真的破了，你就从密道走。密道出口在城南十里外的树林，我安排了人接应。”

“我们一起走。”

“我是守将，不能走。”他看着我，眼神温柔而坚定，“但你要走。你活着，才能替我报仇，替这满城将士报仇。”

我眼泪涌上来：“谢凛，你说过要带我去看草原的春天……”

“对不起。”他伸手擦去我的泪，“可能要食言了。”

那晚，我们相拥而眠。谁也没说话，只是紧紧抱着对方，像要把彼此刻进骨血里。

第四天，第五天，第六天……

战斗越来越惨烈。城墙多处破损，守军伤亡过半。粮草只剩下三天份，箭矢几乎用尽。伤兵营里挤满了人，药材早就没了，只能用布条简单包扎。

但没人说要投降。

第七天，北狄发起了总攻。

这一次，他们动用了全部兵力，从四面同时攻城。投石机日夜不停地砸，城墙多处坍塌。守军用人命去堵，倒下一个，补上一个。

谢凛站在最危险的南城，身先士卒。他左臂的伤还没好，只能用右手挥剑，但依然勇不可当。士兵们见他如此，士气大振，竟又一次打退了敌军。

但代价惨重——这一天，我们损失了八百人。

黄昏时，我登上城楼。夕阳如血，照在遍地尸骸上。谢凛靠在城垛边，盔甲破损，满脸血污。看见我，他勉强笑了笑。

“还撑得住吗？”我问。

“撑得住。”他声音嘶哑，“只要还有一口气，就撑得住。”

我扶他坐下，给他喂水。他喝了两口，忽然剧烈咳嗽，咳出一口血。

“谢凛！”

“没事。”他擦擦嘴角，“内伤，老毛病了。”

我看着他苍白的脸，心如刀绞。

这时，秦副将匆匆上来，脸色难看：“将军，粮草……只剩一天了。箭矢全部用光，滚木擂石也不够了。而且……而且援军没有消息。”

谢凛闭上眼，深吸一口气。

再睁眼时，眼中已是一片决绝：“传令下去，把最后的粮食全部分了，让大家吃顿饱饭。今夜……可能是最后一夜了。”

秦副将红了眼眶：“末将领命！”

他走后，谢凛看着我：“清辞，今夜你就走。”

“我不走。”

“听话。”他握住我的手，“你活着，才有希望。我答应你，我会尽量活着，去找你。”

我看着他，忽然问：“如果，如果我有办法让北狄退兵呢？”

他一愣：“什么办法？”

我从怀里掏出一封信——是今早收到的密信，来自京城。送信的是我父亲的老部下，现在在兵部当差。

信很短，但信息惊人：

“赵恒已登基，苏月容封后，苏相掌权。朝中主和派占上风，已秘密派遣使者前往北狄议和。条件之一：朔方城归北狄，谢凛必须死。使者三日前已出发，预计十日后抵达。”

谢凛看完信，脸色铁青。

“他们想卖国求荣？”

“不只是卖国。”我冷笑，“他们是想借刀杀人，既除掉你这个威胁，又讨好北狄，巩固自己的权力。”

“好，好得很。”谢凛把信捏成一团，“那我们就更不能让他们得逞。”

“我有一个想法。”我说，“既然他们要议和，那我们就将计就计。”

“怎么将计就计？”

“假意投降，引北狄王进城，然后……”我做了个手势。

谢凛瞳孔一缩：“刺杀？太冒险了。”

“还有更冒险的吗？”我反问，“粮尽援绝，城破在即。与其坐以待毙，不如赌一把。赢了，北狄退兵，朔方得救。输了，也不过是早死晚死的区别。”

谢凛沉默。他在权衡。

许久，他抬眼：“你有几成把握？”

“三成。”我老实说，“但三成，也值得一赌。”

他笑了，那笑里有血性，有疯狂。

“好。”他说，“那就赌这一把。林清辞，如果我死了……”

“你不会死。”我打断他，“我不会让你死。”

夕阳完全落下，夜幕降临。城楼上点起火把，火光摇曳，照着一张张疲惫而坚毅的脸。

谢凛召集所有将领，说出了计划。

起初有人反对，觉得太冒险。但听完目前的处境，所有人都沉默了。

“将军，”一个老将站起来，“末将跟随老将军二十年，又跟随您十年。漠北儿郎，宁可站着死，绝不跪着生！您说怎么干，我们就怎么干！”

“对！干他娘的！”

“大不了就是一死！”

群情激愤。

谢凛看着这些忠心的部下，眼圈微红：“好！那我们就赌这一把！赢了，喝酒庆功！输了，黄泉路上，我谢凛给大家赔罪！”

当夜，我们开始布置。

首先，派一个能言善辩的使者出城，向北狄表示愿意投降，但要求面见北狄王，亲自递交降书。理由是：谢凛要确保投降后，城中百姓不会被屠杀。

北狄王多疑，起初不信。但看到城中确实粮尽援绝，守军疲惫不堪，便答应了。约定三日后，在城门外受降。

这三天，我们做了三件事：

第一，秘密疏散城中妇孺老弱，通过密道撤往后方。

第二，挑选一百死士，混在投降队伍里，伺机刺杀北狄王。

第三，在城门内埋设火药，一旦刺杀失败，就点燃火药，同归于尽。

我坚持要留在城里。

“我是将军夫人，我若不在，北狄王会起疑。”我说。

谢凛拗不过我，只好同意。但他安排韩教头寸步不离地保护我。

第三天，清晨。

我换上最体面的衣裳，梳好发髻，戴上谢凛送我的银镯子。镜子里的人，眼神坚定，再无半分怯懦。

谢凛也换上了将军礼服——玄色锦袍，腰佩玉带。他走到我身后，看着镜子里的我们。

“像不像要去赴宴的新婚夫妇？”他苦笑。

“像。”我转身，替他整理衣领，“等这件事了了，我们重新办一次婚礼。不要这么仓促，不要这么多算计，就我们两个人，拜天地，喝合卺酒。”

“好。”他低头，吻了吻我的额头，“一言为定。”

辰时，城门缓缓打开。

谢凛走在最前面，我落后半步。身后是一百“降卒”，实际都是精挑细选的死士。再后面，是城中幸存的官员、士绅。

城外，北狄大军列阵。正中是一顶金色大帐，帐前站着北狄王——一个四十多岁的中年人，身材魁梧，满脸横肉，眼神桀骜。

我们走到帐前三十步，停下。

谢凛单膝跪地：“败军之将谢凛，愿降。”

北狄王大笑：“谢将军也有今天！起来吧，把降书呈上来。”

谢凛起身，从怀中取出降书，双手奉上。一个北狄侍卫上前接过，递给北狄王。

北狄王展开看了几眼，满意点头：“好！识时务者为俊杰。谢将军既然归降，本王也不会亏待你。日后，你就做我北狄的先锋将军，如何？”

“谢大王。”谢凛低头。

北狄王又看向我：“这就是林氏女？听说曾是太子的未婚妻？”

我上前一步，行礼：“民女林清辞，见过大王。”

“抬起头来。”

我抬头，不卑不亢地与他对视。

北狄王打量我片刻，笑道：“果然有几分姿色。谢将军好福气啊。”

谢凛握紧拳头，但没说话。

就在这时，异变突生。

一支冷箭从北狄军中射出，直取北狄王面门！北狄王大惊，侧身躲过，箭擦着他耳朵飞过，钉在大帐柱子上。

“有刺客！”侍卫大喊。

场面瞬间大乱。

我们的死士立刻动手，拔出藏匿的短刀，冲向大帐。北狄兵也反应过来，围杀上来。

“清辞！退！”谢凛一把将我拉到身后，拔剑迎敌。

韩教头护着我往城门退。但北狄兵太多了，很快把我们冲散。我被几个北狄兵围住，韩教头奋力抵挡，但双拳难敌四手。

眼看一把刀就要砍到我身上，忽然一个人扑过来，挡在我面前。

是谢凛。

刀砍在他背上，鲜血喷溅。他反手一剑，刺死那个北狄兵，然后拉着我继续跑。

“谢凛！你的伤！”

“没事！”他咬着牙，“快走！”

我们退到城门口。秦副将带人接应，把追兵挡在门外。

“点火！”谢凛下令。

但点火的人中箭倒下了。火药引线就在十步外，没人敢过去——过去就是死。

“我去。”我说。

“不行！”谢凛抓住我。

“放开！”我挣开他，冲向引线。

箭矢从耳边飞过，我不管不顾，扑到引线前，掏出火折子。

点燃了。

火星顺着引线迅速蔓延。我转身往回跑，谢凛冲过来接应。但就在这时，一支箭射中我的小腿。

我摔倒。谢凛想拉我，但城门已经开始关闭——这是计划好的，点火后立刻关城门，防止北狄兵冲进来。

“将军！快进来！”秦副将大喊。

谢凛看了看我，又看了看即将关闭的城门，忽然笑了。

他转身，挡在城门前，对秦副将说：“关门。”

“将军！”

“关门！”他吼道，“这是军令！”

秦副将含泪关门。

谢凛背对着城门，面对冲来的北狄兵，举起了剑。

我趴在地上，看着他挺直的背影，眼泪模糊了视线。

“谢凛……”

他回头看了我一眼，眼神温柔。

然后，转身冲向敌群。

城门完全关闭的刹那，我听见震天的爆炸声。

我醒来时，眼前一片模糊。

耳边是隐约的啜泣声，还有药草的苦味。我想动，但浑身剧痛，尤其是左腿，像被火烧过一样。

“夫人醒了！夫人醒了！”

是姜嬷嬷的声音。然后我看见她布满皱纹的脸凑过来，眼圈通红。

“我……”一开口，喉咙干得发疼。

“快，拿水来！”

温水一点点喂进来，我才觉得好些。环顾四周，是在伤兵营的帐篷里。外面天色昏暗，分不清是早晨还是傍晚。

“谢凛呢？”我问。

姜嬷嬷的手抖了一下。

我的心沉下去：“他……怎么了？”

“将军他……”姜嬷嬷抹了把泪，“爆炸时他在最前面，被气浪掀飞，掉进了护城河。秦副将带人找了三天，只找到这个……”

她递过来一块碎布，是谢凛战袍的一角，沾着已经发黑的血迹。

我接过碎布，握在手心。很轻，但压得我喘不过气。

“尸体呢？”

“没找到。”姜嬷嬷声音哽咽，“护城河通着地下暗河，可能……可能被冲走了。”

我没哭。眼泪在爆炸那一刻就流干了。

“城里怎么样了？”

“北狄王被炸死了，几个王子争位，内乱起来，已经退兵了。”姜嬷嬷说，“但咱们损失也惨重，守军剩不到三千，百姓死了三成。城墙塌了一半，粮仓也烧了……”

“扶我起来。”

“夫人，您的腿……”

“扶我起来。”我重复，声音平静，但不容置疑。

姜嬷嬷和韩教头扶我坐起，又架着我下床。左腿缠着厚厚的绷带，一沾地就钻心地疼。但我咬着牙，一步一步挪出帐篷。

帐篷外，夕阳如血。

朔方城满目疮痍。城墙塌了好几处，到处是断壁残垣。街上散落着瓦砾、箭矢、破碎的兵器。幸存的百姓正在清理废墟，看见我出来，都停下动作。

他们看着我，眼神里有悲痛，有茫然，也有一丝期待。

我松开姜嬷嬷和韩教头，扶着旁边的断墙，站直身体。

“各位父老乡亲。”我开口，声音不大，但足够清晰，“北狄退兵了，朔方城守住了。”

人群中响起低低的抽泣声。

“但这代价，太大了。”我看着一张张疲惫的脸，“我们的亲人、朋友、将士，用命换来了这座城的平安。我们不能让他们白死。”

我顿了顿，提高声音：“从今天起，我，林清辞，以镇北将军夫人的名义，暂代朔方城主事。我会带着大家，重建家园，让朔方城重新站起来。你们，愿不愿意跟我一起干？”

沉默。

然后，一个老妇人颤巍巍举起手：“我愿意！我儿子没了，但我还有力气，还能干活！”

“我也愿意！”

“算我一个！”

“重建朔方！”

声音从稀稀拉拉，到汇聚成一片。那些麻木的脸上，重新有了光彩。

我点点头：“好。那我们就从今天开始。姜嬷嬷，你带人统计伤亡，登记名册，按户发放抚恤。韩教头，你组织青壮年清理废墟，修补城墙。秦副将——”

秦副将上前一步：“末将在！”

“你带人去周边村镇，征集粮食、药材。告诉他们，朔方城不会倒，欠他们的，日后加倍偿还。”

“是！”

命令一条条发下去，人群渐渐散去，各自忙碌。我站在原地，看着夕阳一点点沉入地平线。

姜嬷嬷走过来，给我披上披风：“夫人，您伤还没好，回去歇着吧。”

“我没事。”我说，“带我去城楼看看。”

韩教头想劝，但看我神色坚决，还是扶我上了城楼。

城楼破损严重，但还能站人。我走到谢凛最后站的位置，扶着斑驳的城垛。从这里看下去，城外大片焦土，到处是尸体——有北狄兵的，也有我们的人的。

风吹过来，带着血腥味和焦糊味。

“夫人，节哀。”韩教头低声说。

“我不哀。”我看着远方，“谢凛没死。”

韩教头一愣。

“他没死。”我重复，“我感觉得到。他一定还活着，在某个地方，等着我去找他。”

“可是……”

“没有可是。”我转身，“在我找到他之前，我要替他守好这座城。这是他的责任，现在是我的。”

接下来的日子，我拖着伤腿，在城里忙碌。

白天处理各种事务——调配物资，安置流民，修补城墙，统计损失。晚上在灯下看账本，写文书，安排第二天的计划。腿伤疼得厉害时，就咬着布巾硬扛。姜嬷嬷看不下去，请大夫来看，大夫说不好好养着，腿会落下残疾。

“残疾就残疾。”我说，“能走路就行。”

一个月后，城墙修补完成，虽然简陋，但至少能防住小股敌军。粮草也筹集了一些，虽然不多，但能保证不饿死人。京城那边终于有了消息——新皇赵恒下旨，嘉奖朔方守军，拨付抚恤银两，但只字不提援军和粮草的事。

“皇上说，北狄内乱，暂时无力南下，让朔方自行恢复。”秦副将念完圣旨，脸色难看，“这分明是过河拆桥！”

我接过圣旨看了看，笑了：“意料之中。他巴不得朔方自生自灭，最好谢凛也死了，一了百了。”

“那我们现在怎么办？”

“靠自己。”我把圣旨扔到一边，“传令下去，开春后，军民一体，开荒种地。漠北虽然苦寒，但也有能种的庄稼。另外，重新开通与西羌的商路，用皮毛、药材换粮食、铁器。”

“可我们没有那么多皮毛……”

“我有办法。”我说，“去把城里会打猎的人都召集起来，组建狩猎队。漠北山林里野兽多，皮毛是好东西。”

秦副将领命而去。姜嬷嬷忧心忡忡：“夫人，这样能行吗？”

“不行也得行。”我看着窗外开始融化的雪，“我们别无选择。”

开春后，朔方城渐渐有了生机。

城墙修补完整，街道清理干净，倒塌的房屋重新搭建。狩猎队第一次出猎就收获颇丰，带回来几十张皮毛。西羌那边也爽快，用粮食和铁器交换，解了燃眉之急。

我腿伤好些后，开始亲自处理政务。在城中心设了“理政处”，每日辰时开门，百姓有任何事都可来申诉。大到田地纠纷，小到鸡毛蒜皮，我都亲自过问。

起初有人不服——一个女子，还是个京城来的，懂什么漠北的事？但几次处理下来，发现我公正严明，不偏不倚，渐渐就服了。

“夫人判案，比从前那些官老爷还明白！”有百姓这么说。

我听了只是笑笑。在京城时，跟着父亲耳濡目染，这些事并不陌生。只是从前是看，现在是做。

三月，漠北的春天终于来了。

虽然还是冷，但冰雪消融，草芽冒头。我按谢凛从前教我的，带着百姓在城外开荒。漠北土地贫瘠，但种些耐寒的作物还是可以的。

这日正在田里查看春耕，一匹快马疾驰而来，是秦副将。

“夫人！京城急报！”

我接过信，拆开看。是父亲写来的，只有一页纸，但字字惊心：

“苏相勾结北狄之事败露，证据确凿。皇上为稳固皇位，弃车保帅，已下旨抄家。苏相下狱，苏月容从皇后贬为庶人，打入冷宫。然皇上恐你功高震主，欲召你回京‘休养’，实为软禁。见信速作打算。”

我合上信，沉默良久。

“夫人，怎么了？”秦副将问。

“苏家倒了。”我说，“但皇上要召我回京。”

秦副将脸色一变：“不能去！这一去，恐怕就回不来了！”

“我知道。”我把信收好，“所以我不去。”

“可那是圣旨……”

“将在外，君命有所不受。”我淡淡说，“何况我现在不是将军，只是个替夫守城的妇人。皇上总不能派兵来抓一个妇人吧？”

秦副将还是不放心：“可若是皇上执意……”

“那就让他执意。”我看着远方的草原，“秦副将，你派人去京城散播消息，就说谢凛尸骨未寒，我悲痛欲绝，一病不起，无法长途跋涉。另外，把苏相勾结北狄的证据，多抄几份，悄悄送到几位御史家里。”

秦副将眼睛一亮：“夫人这是要……”

“苏相虽然倒了，但他的同党还在。”我说，“我要让他们知道，朔方城不是好惹的。谁敢伸手，我就剁了谁的爪子。”

秦副将热血沸腾：“末将领命！”

接下来的日子，我一边处理政务，一边暗中布置。苏相倒台后，朝中空出不少位置，各方势力都在争抢。我通过父亲的关系，悄悄扶持了几个对漠北友善的官员上位。

同时，朔方城也在慢慢恢复。春耕顺利，夏粮有望。商路重新开通后，商队来往频繁，城里渐渐有了集市，有了烟火气。

六月初，我的腿伤终于痊愈，虽然走路还有些跛，但已无大碍。这日我正在理政处处理公务，一个老猎户匆匆进来。

“夫人！有、有消息！”

“什么消息？”

“我们在北边山里打猎，听几个北狄牧民说，去年冬天，他们在暗河下游救起一个人，穿着咱们的盔甲，但受伤太重，昏迷了很久，醒来后什么都不记得了。”

我猛地站起：“在哪里？”

“在漠北和北狄交界的一个小村子，叫黑水屯。那里住的大多是两国混血的百姓，与世隔绝。”

“备马！”我抓起披风，“秦副将，点一百轻骑，立刻出发！”

“夫人，您的腿……”

“我说，备马！”

黑水屯在朔方城北四百里，地处偏僻，山路难行。我们日夜兼程，第三天才到。

那是个很小的村子，不过几十户人家，依山傍水。村民看见我们这些官兵，都有些害怕。我用北狄语跟他们交谈——这是跟哈木尔学的，虽然生硬，但能听懂。

“我们来找一个人，去年冬天从暗河救上来的，穿着我们的盔甲。”

村民面面相觑，最后有个老人站出来：“你们说的是阿默吧？他在村东头，跟老猎人住在一起。”

我们赶到村东，看见一个简陋的木屋。屋前院子里，一个男人正蹲在地上劈柴。他穿着粗布衣裳，背影消瘦，但动作利落。

我下马，一步一步走过去。

他听见动静，回过头。

是谢凛。

虽然瘦了很多，脸上多了道新疤，头发也乱糟糟的，但我一眼就认出来了。那是我的丈夫，我日思夜想的人。

他也看着我，眼神茫然，像个陌生人。

“你……”他开口，声音嘶哑，“你们找谁？”

我停在离他三步远的地方，眼泪终于掉下来。

“谢凛。”我叫他的名字。

他皱眉，努力回想，但显然想不起来：“你是谁？我们认识吗？”

秦副将忍不住开口：“将军！她是夫人啊！您的夫人！”

谢凛看看我，又看看秦副将，摇头：“我不记得了。老猎人说，我是他从河里捞上来的，撞到了头，以前的事全忘了。”

韩教头想说什么，我抬手制止。

“没关系。”我擦干眼泪，对他笑，“不记得也没关系。我叫林清辞，是你的妻子。我来接你回家。”

他怔怔看着我，许久，说：“你笑起来，很好看。”

我走过去，拉起他的手。他手上有新的茧子，但掌心的温度，还是我熟悉的。

“跟我回家，好吗？”

他犹豫了一下，点头：“好。”

我们带谢凛回朔方城。路上，我慢慢跟他说从前的事——我们的婚事，朔方城，那场惨烈的守城战。他听得很认真，但眼神还是茫然的，像在听别人的故事。

“所以我最后，是为了救你，才……”他问。

“嗯。”我握紧他的手，“但你救成了。我还活着，你也活着。”

他低头看着我们交握的手，没说话。

回到朔方城，百姓自发在城门口迎接。看见谢凛，所有人都激动不已，有些老兵甚至跪地痛哭。

“将军回来了！将军还活着！”

谢凛有些无措，下意识往我身后躲。我拍拍他的手：“别怕，他们都是你的兵，你的百姓。你曾经用命保护他们，所以他们敬你，爱你。”

他这才站直身体，对众人点点头。

但回到将军府，问题就来了。他对这里的一切都很陌生，不记得自己的房间，不记得书房，不记得那些他曾经视若生命的兵书、地图。

夜里，我们分房睡——他坚持，说虽然我是他妻子，但他不记得了，不能唐突。我理解，但心里还是刺痛。

第二天，我带他去城楼。站在他最后战斗的地方，他扶着城垛，看了很久。

“这里……我好像有点印象。”他皱眉，“很乱，很多人，很吵……”

“想起来什么了吗？”

他摇头：“只有些碎片，拼不起来。”

“不急。”我说，“慢慢来。”

接下来的日子，我一边处理政务，一边照顾谢凛。他身体恢复得很快，但记忆还是零零散散。有时看见一把刀，会突然说“这把刀我见过”；有时听见号角声，会下意识站直身体。

但更多时候，他还是那个沉默的、茫然的阿默。

我让秦副将、韩教头多陪他，带他去军营，去校场，去见那些老部下。希望熟悉的环境能唤醒他的记忆。

七月，谢凛开始帮我处理军务。虽然不记得从前，但他天赋还在，看地图，布防线，依然精准。秦副将激动地说：“将军就是将军，失忆了也还是将军！”

我听了只是笑，心里却酸楚——他记得如何守城，却不记得我。

这天夜里，我批阅公文到很晚。出来时，看见谢凛站在院子里，仰头看月亮。

“怎么还不睡？”我走过去。

“睡不着。”他说，“林清辞，我能问你个问题吗？”

“你问。”

“我们……是怎么成亲的？”他转头看我，“老秦他们说，你是京城来的，曾经是太子的未婚妻。为什么会嫁给我？”

我沉默片刻，如实说了——从被退婚，到雪夜相遇，到那场交易般的婚事。

他听完，久久不语。

“所以，你嫁给我，只是为了报仇？”

“起初是。”我看着他，“但后来不是了。”

“后来是什么？”

“后来……”我走到他面前，仰头看他，“后来我发现，你虽然嘴上说这是交易，但从未真的把我当棋子。你会教我骑马射箭，会听我说朝堂的事，会在危险时挡在我面前。谢凛，你或许不记得了，但你曾经对我很好。”

他眼神微动。

“而且，”我继续说，“不管记不记得，你都是我的丈夫。拜过天地，喝过合卺酒，在城楼上立过生死之约。这些，不会因为你忘了，就不作数了。”

他看着我，月光下，他的眼神很深，像要把我看穿。

然后，他忽然伸手，把我拉进怀里。

我僵住。

“对不起。”他在我耳边说，“让你等了这么久。”

“你……想起来了？”

“没有。”他摇头，“但抱着你的时候，心里很踏实，好像本来就该这样。”

我眼泪又掉下来，但这次是开心的。

那晚之后，谢凛虽然还没完全恢复记忆，但对我不再疏离。我们一起用饭，一起处理政务，一起巡视城防。有时他会突然说“这道菜你爱吃”，或者说“你批公文时喜欢皱眉”，都是些细碎的事，但证明他的记忆在慢慢回来。

秋天，朔方城迎来了丰收。虽然收成不多，但至少能自给自足。商路也越发繁荣，漠北的皮毛、药材运出去，换回粮食、布匹、铁器。城里重新有了商铺、酒馆，甚至开了学堂。

我请了先生，教孩子们读书识字。漠北的孩子，不能只会骑马射箭，也要知书达理。

谢凛常常去学堂外面听，有次对我说：“以后我们的孩子，也要好好读书。”

我脸一红：“谁要跟你有孩子。”

他笑了，那笑容渐渐有了从前的影子。

十月，京城又来了圣旨。这次不是召我回京，而是正式册封谢凛为镇北侯，世袭罔替，我为一品诰命夫人。圣旨里满是褒奖之词，但字里行间，透着试探。

“他在试探我还恨不恨他，会不会报复。”我看完圣旨，对谢凛说。

谢凛现在对朝堂的事也了解了一些，皱眉道：“这个赵恒，心眼太多。”

“皇帝嘛，都这样。”我把圣旨收好，“不过他现在不敢动我们。朔方城兵强马壮，我在朝中也有人。他若聪明，就该相安无事。”

“如果他不够聪明呢？”

“那就让他变得聪明。”我淡淡说。

谢凛看着我，忽然笑了：“林清辞，我现在相信，你确实是我的妻子。”

“为什么？”

“因为够狠。”他说，“像我。”

我也笑了。

年关时，朔方城办了场热闹的年节。三年战乱，终于有了太平景象。百姓张灯结彩，将军府也设了宴席，请城中老人、有功将士。

宴席上，谢凛多喝了几杯，话也多起来。他端着酒杯，对众人说：“这杯酒，敬我夫人。没有她，就没有今天的朔方城。”

众人起哄，我脸红着喝了。

散席后，我们并肩在城楼上散步。烟花在夜空绽放，照亮他的侧脸。

“清辞。”他忽然叫我的名字。

“嗯？”

“等开春，我带你去看草原吧。”他说，“虽然不记得答应过你，但我觉得，我应该带你去看。”

我鼻子一酸：“好。”

“还有，”他停下脚步，看着我，“等看了草原，我们就要个孩子吧。男孩女孩都好，我会教他骑马射箭，你会教他读书识字。我们一家人，好好过日子。”

我眼泪涌上来，用力点头。

开春后，谢凛果然带我去看了草原。漠北的春天来得晚，但草原返青时，依然很美。一望无际的绿，像铺到天边的毯子。野花星星点点，风吹草低，能看见成群的牛羊。

我们并马而行，走了很远。在一处高坡停下，看着远方天地相接的地方。

“这里真美。”我说。

“嗯。”谢凛握着我的手，“以后每年春天，我们都来。”

我靠在他肩上，觉得这一刻，所有的苦都值得了。

从草原回来不久，我发现自己有孕了。谢凛高兴得像个孩子，立刻下令全城庆祝。姜嬷嬷更是紧张得不行，这也不让我做，那也不让我碰。

“夫人，您就好好养着，政务有将军呢。”

谢凛也确实接手了大部分政务。他记忆恢复了大半，虽然还有些片段缺失，但处理起事情来已游刃有余。有时我会恍惚，好像回到了从前，但又不一样——现在的他，眼里有我，有未出世的孩子，有对这个家的眷恋。

七月，京城又来人了。

这次不是圣旨，而是赵恒的亲笔信。信很长，先是叙旧，说想起从前在宫里的日子，想起我给他绣的香囊，写的诗。然后话锋一转，说苏月容在冷宫疯了，整天胡言乱语，他很是心痛。最后，说他知道对不起我，想补偿，问我愿不愿意回京，做他的贵妃。

我看完信，笑了，笑着笑着，眼泪就出来了。

不是伤心，是觉得可笑。

我把信给谢凛看，他看完，脸色铁青：“他什么意思？当我死了吗？”

“他大概觉得，我还是从前那个任他拿捏的林清辞。”我把信扔进火盆，“可惜，不是了。”

谢凛握住我的手：“你想回去吗？做贵妃，比做将军夫人风光。”

“风光？”我看着他，“在宫里和一群女人争一个男人的宠爱，叫风光？谢凛，我林清辞要的，从来不是风光。我要的是堂堂正正地活着，是被人尊重，是和你并肩站在一起，而不是跪在谁面前乞怜。”

他眼神柔软下来，把我搂进怀里。

“那就不回。”他说，“天塌下来，我顶着。”

八月，我回了一封信。很简单，只有几句话：

“皇上厚爱，清辞心领。然清辞已为人妻，即将为人母，不便入宫。朔方甚好，不必挂念。愿皇上励精图治，做明君，勿负天下。”

信送出去后，再无回音。

九月，我们的女儿出生了。

生产那日，谢凛在产房外急得团团转，秦副将说，比打仗还紧张。听见孩子哭声，他冲进来，先看我，再看孩子，眼圈都红了。

“辛苦了。”他握着我的手，声音哽咽。

我虚弱地笑：“看看孩子，像谁？”

稳婆把孩子抱过来，小小的一团，脸红红的，眼睛还没睁开。

“像你。”谢凛说，“眼睛像你，鼻子也像你。”

“我怎么看不出来。”

“我说像就像。”他低头，亲了亲我的额头，“清辞，谢谢你。”

女儿取名谢安宁，小名宁儿。愿她一生安宁，不再经历我们经历过的战乱纷争。

宁儿满月时，朔方城又办了场宴席。这次连西羌的哈木尔都来了，送了一对纯金的长命锁。

“夫人，不，现在该叫侯爷夫人了。”哈木尔笑道，“您可是我们漠北的女英雄，小千金将来肯定也了不得。”

我笑着谢过。

宴席散后，谢凛抱着宁儿在院子里看月亮。我走过去，靠在他肩上。

“清辞。”他忽然说，“有件事，我想跟你商量。”

“什么事？”

“等宁儿大些，我们离开漠北吧。”他看着怀里的女儿，“去江南，或者找个山清水秀的地方，过几天清净日子。”

我愣住：“你舍得朔方城？”

“舍不舍得，都得舍。”他苦笑，“我这半生，都在打仗，守城。现在北狄内乱，十年内无力南下。朝中虽然还有小人，但一时半会儿也不敢动我们。我想趁这个机会，带你去看江南的桃花，过几天普通人的日子。”

我看着他眼角的细纹，想起他身上的伤，心里一疼。

“好。”我说，“等宁儿三岁，能走远路了，我们就走。”

三年后，宁儿三岁了，能跑能跳，说话奶声奶气，会叫爹，会叫娘，会背简单的诗。谢凛的记忆基本恢复了，只是偶尔还会头痛，但已无大碍。

这年春天，我们终于启程，离开了朔方城。

走的那天，全城百姓来送。很多人哭了，说舍不得。我也哭了，这座城，我守了四年，有血有泪，有情有义。

“又不是不回来了。”谢凛抱着宁儿，对众人说，“等宁儿大了，我们带她回来省亲。”

马车出了城门，渐行渐远。我回头，看见朔方城在晨光中巍然屹立，像一头沉睡的巨兽。

“舍不得？”谢凛问。

“舍得。”我靠在他肩上，“有你和宁儿在的地方，才是家。”

我们一路南下，走走停停，看了许多风景。五月，到了江南。

正是桃花盛开的季节，满山遍野的粉，如烟如霞。我们在一个小镇住下，买了处临水的宅子。推开窗，能看见河，看见船，看见对岸的桃花。

谢凛不习惯，说太静了，太软了。但住了几日，也渐渐喜欢上。每日带宁儿去河边钓鱼，去山上采花，回来时总是一身泥土，但笑容满面。

我则开了间小绣庄，不为赚钱，只为有事做。偶尔也教镇上女孩子读书识字，她们叫我“夫人”，眼神纯净，不像京城那些贵女，满心算计。

这日午后，我正在绣庄里教几个女孩绣花，门外来了个陌生客人。

是个中年文士，风尘仆仆，递上一封信。

“夫人，京城来的。”

我拆开，是父亲的信。说赵恒这几年治国平庸，沉迷丹药，身体越来越差。苏月容在冷宫疯了，某日投井自尽，捞上来时已没了气息。苏相在狱中病故，苏家彻底败落。

信的最后，父亲说：“清辞，爹老了，想你了。若得空，带宁儿回来看看。爹不逼你留在京城，看看就走。”

我把信收好，给了文士些银钱，谢他送信。

傍晚谢凛带着宁儿回来，宁儿举着一把桃花，献宝似的给我：“娘，花花！”

我抱起她，亲了亲：“宁儿真乖。”

谢凛看我神色，问：“京城来信了？”

“嗯。”我把信给他看。

他看完，沉默片刻，说：“你想回去看看吗？”

“你想吗？”

“我听你的。”他说，“你去哪儿，我去哪儿。”

我笑了：“那就不回去了。写封信，让爹来江南住些日子。这里气候好，适合养老。”

“好。”

夜里，我们坐在院子里看星星。宁儿已经睡了，呼吸均匀。谢凛握着我的手，忽然说：“清辞，有时候我会想，如果当初在京城，我没有娶你，你现在会是什么样？”

“大概在某个尼姑庵里青灯古佛，或者早就一根绳子吊死了。”我靠在他肩上，“所以谢凛，是你救了我。”

“是你救了我。”他纠正，“没有你，我早就死在护城河里了。没有你，朔方城也守不住。清辞，这辈子能娶到你，是我谢凛最大的福气。”

我抬头看他，月光下，他的眼神温柔而坚定。

“下辈子呢？”我问。

“下辈子还娶你。”他说，“不过要早点，在你还没认识赵恒之前，就娶你。让你做我一人的新娘，从青丝到白头，只有你我，没有旁人。”

我笑了，笑着笑着，眼泪就掉下来。

“好。”我说，“一言为定。”

桃花落了又开，春去春又来。我们在江南住了三年，父亲也来住了两年，最后安然离世，葬在了江南的青山绿水间。

宁儿六岁了，上了学堂，聪慧伶俐，像我又像他。谢凛开了间武馆，教镇上少年强身健体，不再提刀剑，只教拳脚。

这日，我从绣庄回来，看见谢凛在院子里教宁儿扎马步。宁儿小脸憋得通红，但咬着牙坚持。

“娘！”看见我，她立刻泄了气，跑过来扑进我怀里。

“又偷懒。”我点点她的鼻子。

“爹太严了。”宁儿撒娇。

谢凛走过来，抱起宁儿：“严父出高女。我们宁儿将来，要文能提笔，武能防身，才不吃亏。”

“我才不要打架。”宁儿嘟嘴，“我要像娘一样，开绣庄，教人绣花。”

我们都笑了。

晚饭后，宁儿睡了。我和谢凛在灯下对弈——他教我的，说能静心。我棋艺不精，常输，但乐此不疲。

“将军。”他落下一子。

我蹙眉苦思，他笑着等我。

窗外忽然下起雨，淅淅沥沥，打在芭蕉叶上。烛光摇曳，映着他的脸，温柔了岁月。

“谢凛。”我忽然说。

“嗯？”

“这辈子，我从不后悔嫁给你。”

他抬眼，烛光在他眼中跳跃。

“我也是。”他说，“林清辞，这辈子，下辈子，生生世世，我都要娶你为妻。”

我笑了，落下最后一子。

“你输了。”我说。

他低头看棋盘，果然输了，愣住：“你……”

“兵不厌诈。”我狡黠一笑，“谢将军，承让了。”

他大笑，一把将我拉进怀里。

雨声渐密，烛光暖融。这一生，起于风雪，终于江南。有过血泪，有过别离，但最终，我们等到了春暖花开。

而这就够了。

【完】