网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

在北京吃一顿饭,只要六块钱了?

0
分享至


本文来自微信公众号:深流 Flow,作者:林之客,头图来自:作者拍摄

这位外卖骑手走进这家位于北京南二环的板面店的原因,和很多人一样:一碗板面,只要6元,还能免费续面。

这些低价信息,简单直接地印在招牌上,已经是天然的广告。“卷到地板”的价格,招徕了周围的居民,也吸引探店博主来打卡。

2025年,被媒体形容为“餐饮业绝境求生”的一年。这家名叫“鑫六六六元板面王”的品牌,却悄悄地逆势扩张。最近半年,它在北京南城的丰台区和大兴区,开出了六家门店,每家店都人流如织,几乎没有一天闭店休息过。

不止北京,最近两年,六元板面店也在全国流行。在东北,一家名叫“桥阿婆”的品牌开出了超过25家门店。山东至少三个品牌也打出六元的低价旗号。还有不少卖六元板面的个体门店,分布在天津、沈阳等一二线城市。

美团核心本地商业CEO王莆中曾透露,2025年的堂食客单价已经非常接近2015年水平,几乎重回十年前,而外卖订单中有75%低于15块。艾媒咨询发布的一份报告也显示,2025年,人均餐饮消费降至36.6元,同比下降7.7%,其中30元以下客单价消费占比65%。

吃饭这件事,正在变得越来越便宜。6元在北京吃一顿午饭或晚饭,会成为2026年的新物价线吗?

一、谁在北京吃6元板面?

这位骑手36岁,是京东七鲜超市的定点配送骑手。1月17日夜里九点,北京飘起大雪,气温降到零下七度,他专门请了会假,走进蒲黄榆地铁口这家刚开业一个月的板面店里。服务员大姐认出了他,热情打招呼,还送了一只鸡腿——为了表达些许歉意。头天晚上,骑手11点收工后到来,饥肠辘辘,想吃一碗面,后厨却打烊了。


骑手在送单途中偶然瞥到这家店。红色大字“六元”和黄色大字“免费续面”,马上吸引了他。骑手原本是一位景点摄影师,在天坛帮人拍照,因为生意冷清,转行送了两年外卖。和很多因为负债或失业进入这个行当的同行一样,他在消费上极其节俭,尤其是吃饭。

北京有超过30万的快递员、骑手、网约车司机,是支撑低价餐饮的基本盘。一份6元招牌板面,半斤面,加生菜和干辣椒,还能免费无限次续面,“量大,扛饿”。

不想只吃白面,店里还有十多种卤货可以添加,分2元区和3元区,最贵的鸭腿和把子肉8元,丰俭由人。“鑫六六”大红门店的店长王一梅说,门店最常见的客单价是八元和十元,顾客喜欢加一两份卤货,2元的豆皮、鸡蛋和海带最受青睐。


走访三家门店时,我都遇到了几位只吃白面的顾客。一位00后骑手,一个月会吃十次六元的板面,并非喜欢味道,只是因为“便宜”。

另一位住在东四环高碑店的众包骑手,只要送单到南城,就要光顾这家板面店。他已经来了四次,每次都只吃白面,配几颗免费的大蒜。这位骑手把一天吃饭的费用严格控制在15元,一个月不超过450元。为了省钱,他摸透了藏在这座超一线城市边缘和褶皱里的低价食物:城中村的早餐只要四元,地下美食城里专供骑手的快餐七八块钱,同样量大管饱。

在河南人王一梅担任店长的大红门店,几乎每个男顾客都会续面。他们多是骑手、快递员、建筑工人、公交车司机和商贩等体力劳动者。


续面次数最多的,是一位年轻的骑手。这位骑手在送完单后的深夜十点来到店里,一口气吃完一碗面,又续了三次,快两斤的面,囫囵下肚。王一梅和他打趣,“大晚上吃这么多,不怕睡不着啊”。

骑手也笑了,他告诉这位和善的店长,因为赶着送单,这是他那天吃的第一顿饭。

王一梅听得鼻头发酸。她五十多岁,北漂二十多年,也有一个和骑手差不多年纪的儿子。来吃面的年轻人,她喜欢喊他们“乖”——那是家乡方言里对小辈的称呼。摸清了熟客的肚量,她甚至会提前把续的分量在第一碗时就煮好。

大红门店一天能卖出四五百单,只吃白面的,有几十单,占到一成。除了那位骑手,王一梅还记得一位纤瘦的小姑娘,上班族,也有大胃口,一碗六元面,续了两次。

上班的白领、社区的老人也是常客。发现大兴枣园地铁口开了一家新店后,一位网友在小红书上发帖,说这家店让他感觉到了一种“一种经济下行的实惠感”。

评论区里有无数共鸣:“这物价让我感觉回到了18年前”“我记得我05年刚工作的时候工资1500,一顿午饭5块”“5.5环外都没吃过这个价格的板面”。

一位来自板面发源地安徽阜阳市太和县的网友甚至表示“眼红”,因为“这价格太和都没有”。

二、“穷鬼套餐”,价格降到地板砖

这个价格,也刷新了北京餐饮的价格下限。

最近两年,“穷鬼套餐”在北京街头肉眼可见地增多。“北漂食堂”南城香领衔推出3元早餐;红功夫、超意兴则凭借10元管饱的快餐快速扩张;开在国贸等核心商业区的19.9元自助,被白领热捧。在宏观经济的换档期,打工人在日常消费上纷纷选择消费收缩,趋向少花钱,吃饱饭。

“消费者对于超级性价比的追求,正在重塑餐饮业。”王莆中公开断言。过去的2025年,这句话成了餐饮行业最精准的注脚:餐饮客单价持续下探,越来越多商家主动或被动地跳入低价餐饮这个烈火烹油的赛道。超意兴在北京快速扩张后,一批高仿品牌纷纷冒出,老牌快餐也纷纷降价,用降价换取客流,利润逐渐走低。南城香、超意兴在北京的社区店,不少位于高租金地段,依靠强大的供应链能力才能保持盈利。

相比家底殷实的同行,板面店选址了租金更为低廉的北京南城,且因为面条现煮,比快餐保持着更高的翻台率。从早上十点开门到晚上十点闭店,店里的客流几乎没断过:骑手的饭点比一般人晚两个小时,在下午三四点,店里也保持着高上座率。

一位板面店老板在短视频里透露,一碗素板面,食材成本其实不到2元。即使无限续面,一家店一天最多消耗五六袋面粉。更大的利润藏在卤货里,所有卤货装在一个大圆盆里,小火慢炖,冒着热气。卤货锅直接放在收银机旁,刺激购买欲。


在餐饮界,这类用十元以下的低价吸引顾客的小店,对准的是“低成本刚需”。有高频消费人群,薄利多销,加上成本管控,门店经济模型就能成立。但它们过去多是个体小店,开在下沉市场,也像主流叙事外的支线剧情,很少出现在新闻头条。

当几元生意挺进北京市场,并以连锁形式扩张,市场和舆论都为之瞠目。6元一碗面,几乎重回二十年前的物价。极致低价也成了流量密码,赶来探店的博主甚至发起续面次数挑战。


一些顾客显然还不习惯低价。一次,一位顾客吃完一碗面后,又点了一碗。王艳萍提醒可以续面,对方仍然坚持付钱,“他可能觉得太便宜了,或者脸皮薄,不好意思续面”。这种扭捏的脸皮薄的顾客,王一梅总能识别出来,大大方方招呼他们续面,“现在大家都不容易,不能让他们觉得难为情”。

三、只卖6元,这门生意能持续吗?

板面发源于太和县,因为将面皮在面板上摔打的制作工艺而得名。上世纪八九十年代,大批安徽阜阳务工者跟着铁路北上,把太和羊肉板面带到了这座“火车拉来的城市”。石家庄人因地制宜,把羊肉换成更亲民的牛肉,改成高油、高盐、高辣的重口味,把这碗面做成劳动者喜欢的“扛饿”快餐,还打造成了城市名片。

像青海人借名开兰州拉面,河北人也借名安徽板面,把板面店开遍全国。根据太和县政府披露的数据,全国经营太和板面的商户超过5万家,相关从业人员达20万人,形成了成熟的产业链。在北京开板面店的,多是河北人和太和人。

然而,相比沙县小吃和兰州拉面,板面连锁化程度低,有品类,无品牌。当连锁店打出六元的低价,板面市场很快就“卷了起来”。一位安徽板面老板在抖音上分享,他的一位老乡在北京开板面店,房租22万,原本板面卖14元一碗,日销售额能达到两三千元。但鑫六六“6元板面”出现后,店里的日销售额降到了一千元。对于6元的价格,老乡“跟也不是,不跟也不是”。

即使跟了风,要把这门低价生意持续下去,也并不简单。6元板面这股风,最初由山东一家品牌掀起。早在两年前餐饮消费开始下行时,这家品牌的创始人就在短视频里传播“6元”的商业模式,用“6元板面并非消费降级,而是性价比升级”“创业者应跟上这波浪潮,满足时代真正的消费需求”等理念,吸引加盟。然而,不少开在山东低线城市和县域的门店,最终以关门黯淡收场。

黑蚁资本最近公布的县域消费趋势报告发现,一线城市的房地产对消费产生了更强的“挤出效应”,而县域的居民因为低负债、高自有率的住房结构,拥有更为稳健的基本盘,即使收入紧平衡却没有导致全面节省。

这或许是6元板面生意在山东县城难以延续的原因之一。即使房租、人力成本都低于北京,但因为没有足够数量的低价消费人群,六元的微利生意也不能轮转起来——毕竟,板面不像蜜雪冰城的果茶和赵一鸣的零食,在低消费外也能满足情绪价值。

北京丰台区莲花池一带的一家板面店,也曾在2025年12月把板面降价到了6元。但忙碌一个月后,收支基本相抵,“白忙活了”。店里只有二十多个座位,虽然六元的低价吸引来如潮的人流,高峰期的接待能力却远远不足。

2025年10月前,张志店里的一碗素板面售价15元。这个价格从2020年开店起,保持了五年,为他带来不错的利润。但到了初冬,旁边的一家板面店降价到8元,张志的店生意下滑严重。张志也把价格降到8元,把心一横,又降到6元。

店里的板面现在又卖回了8块,扣掉房租、水电,每个月的利润,缩了一大截。张志说,自己只能继续熬下去。2020年,因为疫情,他在广东的制衣厂熬不下去了,来北京开了这家店。他是太和县人,花一两万元向老乡买了厨房设备,生意就开张了。现在开板面店,用机器和面,技术门槛很低。

我问张志,板面是一门什么样的生意?这位五十多岁的男人笑了笑,说“这是走投无路的人才来做的生意”。

四、一碗板面,穿越周期

这两年,街头冒出了越来越多的板面店。张志说,这既是因为年轻人喜欢吃辣的潮流带动,也是因为很多人在失业后,涌入了这个技术门槛低、能提供稳定现金流的行业。

在社交平台上,“为什么经济下行,你家楼下的小吃店却越开越多?”的话题讨论度高涨。红餐大数据显示,截至2025年6月,全国粉面门店数量超过了101万家。

当街头三步一个面馆,五步一个粉店,价格战悄悄打响。前不久,兰州及周围地区的拉面降价到6元的消息也曾引发关注,一些地方甚至出现了“3元牛肉面”。

几年前,面条赛道却是迥然不同的景象。当时,马记永、陈香贵、张拉拉等品牌获得大笔融资,摩拳擦掌,大举扩张。它们开在明亮的商场里,以高消费力的白领为目标客群,一碗面可以卖出40元左右的客单价。不过两年,经济形势骤变,资本热情也迅速冷却。

一位北京板面店老板在接受媒体采访时说,2025年开始,之前不是板面顾客的白领群体也来用餐,店里生意越来越好,“板面是大众生意,最能感知经济的温度”。在“六元板面”的小红书热帖下,上海、杭州、香港等地的网友纷纷留言,希望六元面店也能开到他们的城市。

板面上一次因为价格成为新闻,是2021年。石家庄的一家板面店,推出了贵族板面,其中最贵的超级豪华板面套餐,20198元,配菜是牛肝菌、羊肚菌、海参和鲍鱼。在几步一家板面店的石家庄,商家此举被认为是借价格营销吸引眼球。

20198元和6元,两个数字,像两个极致的经济切面,穿过板面的进化史。

在高歌猛进的建设时代,板面以几毛几元的价格,喂饱了一代又一代劳动者;在消费升级的餐饮市场,它也能以20198元的高身价出场;而当消费收缩,它又回归了6元的平民价格,为许多普通人的生活托底。

来当店长前,王一梅开过一家外卖店,忙忙碌碌一年,扣掉房租、外卖佣金和各项成本,她发现自己赚得比不上雇佣的员工,索性重新打工。

在六元板面店,和任意一个顾客交谈,王一梅都能捕获类似的失意故事。一位常吃六元白面的顾客,原本在天意商场卖家电,商场被疏解后,他跟着去了天津武清。人流实在冷清,只能关张了十几年的生意,又来北京送快递。

“人嘛,能屈,能伸。吃饱了饭,有了力气,什么都好说。”安慰失意者时,王一梅嘴边常挂着这句话。

在六元板面的网络评论中,时常可以感受到类似的致意:“古有瞪眼食,今有六元面”。

“6块钱,免费续面,这两种组合就够容纳很多人了,所以食物的本质是什么呢?店里很多小哥儿和大哥,大冬天的大家在这儿歇歇脚,带着一身寒气,带走的是胃里的暖气。”

食物的本质是什么?另一条评论像在隔空回答,“甭管您有钱没钱的,吃好即可,别浪费,就是对粮食的尊重”。

(文中王一梅、张志为化名)

本文来自微信公众号:深流 Flow,作者:林之客

本内容由作者授权发布,观点仅代表作者本人,不代表虎嗅立场。如对本稿件有异议或投诉,请联系 tougao@huxiu.com。

本文来自虎嗅,原文链接:https://www.huxiu.com/article/4831552.html?f=wyxwapp

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
巴拿马收回港口李超人鸡飞蛋打,慷慨陈词的大公报为何一言未发?

巴拿马收回港口李超人鸡飞蛋打,慷慨陈词的大公报为何一言未发?

夜半挑灯看吴钩
2026-02-02 08:43:56
临近春节43岁姚笛突传喜讯,和文章做出相同决定,终是马伊琍输了

临近春节43岁姚笛突传喜讯,和文章做出相同决定,终是马伊琍输了

以茶带书
2026-02-02 15:04:14
花旗:黄金估值已达极端水平 下半年避险情绪消退将成最大利空

花旗:黄金估值已达极端水平 下半年避险情绪消退将成最大利空

财联社
2026-02-02 16:02:07
知名媒体人刘虎被刑拘,涉嫌诬告陷害、非法经营被刑事拘留

知名媒体人刘虎被刑拘,涉嫌诬告陷害、非法经营被刑事拘留

记录刘杰
2026-02-02 17:46:14
徐彬:接到狼队电话以为诈骗 不想等25岁出去 邵佳一让我看淡金钱

徐彬:接到狼队电话以为诈骗 不想等25岁出去 邵佳一让我看淡金钱

我爱英超
2026-02-02 21:53:50
小叔子接26岁寡嫂回家过年,网友齐喊:不如结婚,亲上加亲!

小叔子接26岁寡嫂回家过年,网友齐喊:不如结婚,亲上加亲!

农村情感故事
2026-02-01 21:42:54
奔驰突然大范围调价

奔驰突然大范围调价

都市快报橙柿互动
2026-02-02 19:19:15
白家集团4人被执行死刑:最狡猾的白应兰逃了,她和魏榕合称双煞

白家集团4人被执行死刑:最狡猾的白应兰逃了,她和魏榕合称双煞

江山挥笔
2026-02-02 17:58:23
特朗普强调自己清白,马斯克暗示克林顿等人“有罪”,全球多名权势人物被曝与爱泼斯坦关系密切

特朗普强调自己清白,马斯克暗示克林顿等人“有罪”,全球多名权势人物被曝与爱泼斯坦关系密切

新民周刊
2026-02-02 16:14:18
隋棠只穿蕾丝内衣「浑圆翘臀」被看光! 重训10个月真实身材公开

隋棠只穿蕾丝内衣「浑圆翘臀」被看光! 重训10个月真实身材公开

ETtoday星光云
2026-02-02 22:22:04
官宣下课!郭士强遭重大打击,NBA前锋回归,男篮世界杯名额悬了

官宣下课!郭士强遭重大打击,NBA前锋回归,男篮世界杯名额悬了

多特体育说
2026-02-03 00:10:03
马斯克:特斯拉成功实现干电极工艺规模化生产,这是锂电池生产技术里程碑式突破【附锂电池行业市场分析】

马斯克:特斯拉成功实现干电极工艺规模化生产,这是锂电池生产技术里程碑式突破【附锂电池行业市场分析】

新浪财经
2026-02-02 18:07:37
赵睿不当言论后致歉:情绪化回复,不应将情绪发泄在球迷朋友身上

赵睿不当言论后致歉:情绪化回复,不应将情绪发泄在球迷朋友身上

篮球资讯达人
2026-02-02 21:30:53
痛心!知名音乐人袁惟仁去世,卧床6年无人问津,曾捧红那英王菲

痛心!知名音乐人袁惟仁去世,卧床6年无人问津,曾捧红那英王菲

乌娱子酱
2026-02-02 18:02:12
炸裂!一女生自曝交过外国男友,回国后因“型号”问题做了修复术

炸裂!一女生自曝交过外国男友,回国后因“型号”问题做了修复术

谈史论天地
2026-02-02 13:55:09
“求你别再生了!”大凉山99年四胎宝妈火了,生存环境仅次于非洲

“求你别再生了!”大凉山99年四胎宝妈火了,生存环境仅次于非洲

妍妍教育日记
2026-02-02 19:11:58
太扎心了!聊城34岁离异女子宁愿住北京出租屋,也不回老家过年…

太扎心了!聊城34岁离异女子宁愿住北京出租屋,也不回老家过年…

火山诗话
2026-02-02 21:57:52
离婚7年,王小玮高调官宣喜讯,让前夫王小海和凤凰传奇沉默了

离婚7年,王小玮高调官宣喜讯,让前夫王小海和凤凰传奇沉默了

白面书誏
2026-02-02 23:12:00
影响恶劣!中国男篮队长搞地域歧视+破坏民族团结 应该公开道歉

影响恶劣!中国男篮队长搞地域歧视+破坏民族团结 应该公开道歉

念洲
2026-02-02 13:43:48
澳政府通告全球,撕毁99年租约!中方强硬出手,三大后果即将兑现

澳政府通告全球,撕毁99年租约!中方强硬出手,三大后果即将兑现

不似少年游
2026-02-02 07:12:51
2026-02-03 07:03:00
虎嗅APP incentive-icons
虎嗅APP
个性化商业资讯与观点交流平台
25686文章数 687428关注度
往期回顾 全部

财经要闻

金银暴跌 全球股市遭遇“黑色星期一”

头条要闻

周生生足金挂坠戴1天被刮花 检测后发现含铁、银、钯

头条要闻

周生生足金挂坠戴1天被刮花 检测后发现含铁、银、钯

体育要闻

澳网男单决赛,属于阿尔卡拉斯的加冕仪式

娱乐要闻

57岁音乐人袁惟仁去世,家属发文悼念

科技要闻

阿里筑墙,腾讯寄生,字节偷家

汽车要闻

雷克萨斯LC500将于今年底停产 "最美雷克萨斯"谢幕

态度原创

房产
家居
亲子
教育
时尚

房产要闻

狂卖1548亿后,海南又上演疯狂抢地!

家居要闻

现代几何彩拼 智焕童梦居

亲子要闻

为什么“月子仇”,会让女人记一辈子?

教育要闻

1月31日雅思大作文示范写作 | 溺爱成害的代价

裤子+靴子:今年冬天最经典搭配,松弛又时髦!

无障碍浏览 进入关怀版