老了才明白：有儿子的家庭，晚年根本没有资格躺平，至死方休

养个儿子防老这事儿，多半是个美好的误会。等你真到了那个岁数才会发现，手里有个男孩，这辈子的活儿根本干不完，想彻底躺平门儿都没有，责任那是得背到咽气那一刻的。

年轻那会儿，谁还没做过美梦？觉得儿子娶了媳妇，任务就算大功告成，自个儿也能乐呵乐呵，过几天舒心日子。真到了那一步才傻眼，日子过得比打仗还紧绷。儿子结婚，看着光鲜，背后全是掏空家底的现实。房子得备着，彩礼不能少，婚礼排场得撑住，哪样不需要父母这把老骨头去扛？

好不容易结了婚，以为能喘口气，孙子一来，老两口立马成了带薪保姆。家里永远有干不完的活，既要伺候小的吃喝拉撒，还得夹在小两口中间调停矛盾，活像个随时待命的救火队员。心里头真就那么乐意？未必。谁不想夕阳无限好，谁不想去公园遛遛弯、喝口热茶？可现实这堵墙就在眼前立着。不搭把手，儿子日子过得紧巴；搭把手，自个儿的晚年就全搭进去了。

这种滋味，只有自个儿半夜睡不着觉捂着胸口才知道。夜深人静的时候，跟老伴盘算着家里的底儿，是不是还得再想办法凑点钱给儿子救急？把棺材本都填进去了，嘴上还得硬撑着说家里没事，怕给孩子添堵。这种隐忍，外人哪能瞧得见半点。

累倒了也不敢喊停，怕自己一撒手，儿子的小家就塌了半边天。看着人家孩子出息，心里头甚至还会犯嘀咕，是不是咱们老两口做得还不够好？这种焦虑，像影子一样甩都甩不掉。越是普通人家的父母，越怕孩子走弯路，恨不得替孩子把前面的坑坑洼洼都填平了，让孩子稳稳当当地走大道。

明明身体早就不听使唤，腿脚发软，心里头那个劲儿还在那儿顶着，死活不肯松懈。这不是为了图个好名声，纯粹是被日子磨出来的本能，一种甩不掉的担子。很多人心里头都明白，手里有个儿子，过了六十岁这坎儿，日子就是操不完的心、受不完的累。

想放下手不管？心软了，舍不得。怕自己一闭眼，孩子在这世上孤零零的没人帮。这哪是不信孩子能行，那是心里头那块肉割舍不下。看着别人游山玩水，自个儿却守着家里的一日三餐，还得琢磨着家里那点琐碎事儿。

咱们老百姓这辈子，讲究的就是个传承和责任。没人拿枪指着头非要你这么干，是自个儿心里的那份牵挂，一步步把人推到了这就没法停下的地步。偶尔发发牢骚，骂骂咧咧，转过身还得接着干。累了就稍微歇会儿，别把自个儿身体搞垮了，毕竟只有你们好好的，儿子们心里才踏实。