极限挑战：趣味与困难并存的超难游戏盘点

在困难游戏中，痛苦、挫折和纯粹的满足感常常交织在一起。经历一百次失败后终于突破的奇妙兴奋感是无与伦比的。这些游戏不会轻易给予胜利；它们让玩家为每一寸进展而努力。

不过，这些游戏并不是为了让人觉得不可能而设计的。它们的挑战源于有意的设计，要求玩家集中注意力和把握时机。每一次战斗、跳跃或解谜都需要关注。匆忙行动或不加思考的举动会导致惩罚。让玩家沉迷的正是每一个错误都促使他们想要再试一次，而每次尝试时，他们依然玩得很开心，即使经历了无数次失败。

超级肉男孩

一款惩罚性的平台游戏，奖励完美时机

超级肉男孩乍一看好像很简单；玩家只需奔跑、跳跃并到达绷带女孩以完成每一关。然而，在这个可爱的设定背后，隐藏着有史以来最困难的2D平台游戏之一。每个关卡都充满了锯片、导弹、盐池和其他致命的陷阱，要求完美的移动。即使是一次失误也会让玩家回到起点。

后面的关卡，如“棉花巷”，因其几乎不可能的设计而闻名，要求玩家在移动的锯片间冲刺，同时在崩塌的墙壁之间跳跃。这种难度既让人受挫又能让人学到东西。玩家开始记住地图布局，提高反应速度，并在不知不觉中学习捷径。

空洞骑士：丝歌

对于需要比空洞骑士更具挑战性的玩家

在空洞骑士：丝歌中，玩家控制的是比第一部《空洞骑士》中的骑士更快、更灵活的角色——Hornet。她的动作很流畅，但敌人的攻击更重、移动更快，而且出现得更密集。很容易低估他们，直到玩家被打了两次，才意识到自己已经损失了一半的生命。

谈到《丝歌》中的boss战，许多boss都有多个阶段。就在玩家认为他们已经掌握了节奏时，对手却会推出新的攻击模式。然而，这从来都不算不公平，因为每一次攻击、冲刺和跳跃都在玩家的精确控制之下。

《只狼：影逝二度》

一场专注于超越无情剑士的武士冒险

《只狼：影逝二度》没有传统的难度模式；FromSoftware希望游戏从一开始就充满挑战。即使是小敌人也致命。一个持矛的士兵在一次错误的格挡后就能结束战斗。

只狼不仅考验反应能力，还考验耐心和节奏。错过半秒的反击时机意味着玩家会失去大量生命值。像源一郎、猫头鹰和一心这些boss对新手来说简直是噩梦。他们连招组合长，混合不可阻挡的攻击，并惩罚任何慌乱的闪避。没有升级或躲在盔甲后面；玩家必须通过掌握刀剑来生存。游戏期望玩家失败数十次，并在将每一次失败转化为胜利之前学习敌人的动作。

《合金装备崛起：复仇》

一款快速刀剑连招将反应能力推向极限的网络动作游戏

《合金装备崛起：复仇》将剑术战斗变成了一场闪电般快速的反应测试。赛德，作为一个赛博忍者，面对能够在几秒钟内杀死他的敌人，如果他没能成功反击。游戏的反击系统可不是简单的阻挡；它要求在恰当的时机按下正确的方向和攻击按钮。

游戏的“复仇之战”模式使战斗变得更加艰难。敌人反应更快，攻击力更强，毫不手软。即使是普通敌人，如果雷电失去专注的话，也能轻易击败他。要获胜，玩家必须保持进攻，连招，使用刀刃状态切割弱点，并把握好能量吸收的时机。

斯佩伦基 2

一款关于收集宝藏、避开陷阱和生存于随机生成洞穴的 Roguelike

毫无疑问：斯佩伦基 2看起来是一款相当 简单易上手的 Roguelike，但每一关都想要玩家失败。上次救了人的陷阱这次可能会致命。每一个失误，无论是踩到尖刺、错过绳索，还是惹怒商人，都可能瞬间结束一局。

玩家深入的越深，环境就变得越奇特、越困难。然而，人们喜欢斯佩伦基 2的原因很简单：它不可预测，但又公平有趣。即使玩家死去，他们会变得更聪明、更谨慎、更好奇。

塞莱斯特山

以精确的动作和耐心攀登塞莱斯特山

塞莱斯特山看起来可能很平静，但实际上，事情可能会迅速变糟。每个房间都是由尖刺、气流和移动平台组成的小谜题。玩家将扮演马德琳。她每次跳跃只能冲刺一次，但这次冲刺必须精准。一旦输入错误，她就会掉落。

然后还有 B 侧和 C 侧关卡，每个关卡的替代版本，游戏变得异常严酷。其中一个关卡即使是对熟练玩家来说，也可能需要花费几个小时才能通关。Celeste 很难，但操作非常精准，节奏感也让人很满意，即使反复失败，玩家也会觉得很值得。

艾尔登法环

到处走动的自由既有趣又具有挑战性

艾尔登法环的世界令人叹为观止，但同样也很无情。它允许玩家去任何地方，这听起来很自由，但当他们遇到远超自己等级的敌人时，就会感到无奈。一个宁静的田野里可能藏着一条龙。一个洞穴里可能藏着一个能在几秒钟内就消灭玩家的boss。

玛莲妮亚，米奎拉之刃，正是这种挑战的完美例子。她每次攻击命中都会恢复生命，哪怕玩家成功挡住了。她的水鸟舞攻击——是一连串覆盖半个竞技场的斩击——甚至能在一击之内就杀死高等级角色。玩家可能会花费数小时，仅仅是为了学习如何躲避那一招。

黑暗之魂 3

一段黑暗幻想之旅，每场战斗都考验耐心、时机和勇气

玩过第一和第二部后，玩家可能会觉得自己终于掌握了黑暗之魂，但黑暗之魂 3再次向玩家证明，这款游戏希望他们经历失败、学习和进步。一个站错位置的士兵就能毁掉一次尝试，因此玩家必须时刻关注时机、站位和耐力。

世界设计也在难度上发挥着作用。狭窄的桥梁、隐藏的敌人和残酷的陷阱惩罚那些粗心大意的人。篝火（检查点）的间隔设计让玩家在进展时感到如释重负，但每一个都必须通过努力获得。黑暗之魂 3不怕让玩家在粗心大意时走很远的回头路。

杯头

谁知道1930年代的卡通射击游戏会如此困难

杯头的1930年代卡通美学看似无害，但它的boss战既无情又娱乐。游戏主要由一系列多阶段的战斗组成，boss会不断改变攻击方式。每个阶段带来新的弹幕、模式和危险，需要玩家反应迅速。

即使是普通的“跑和枪”关卡，也需要精准的跳跃、格挡和小心的射击。屏幕上是一片混乱，但一切都遵循着模式。一旦玩家掌握了这些，成功的感觉就像电流般刺激，甚至让学习过程变得有趣。

血源诅咒

一场哥特式恐怖狩猎，怪物随着玩家的大胆而变得更强大

血源诅咒充满了疯狂的野兽和猎人。战斗的节奏比之前的任何《灵魂》系列游戏都要快，更加激烈。盾牌不复存在，因此生存依赖于移动、时机和反击。猎人使用的枪械会打断玩家的攻击，野兽成群冲锋，狭窄的街道让躲避变得更加困难。

雅南市的每个角落都透着敌意，充满让玩家在战斗前就感到紧张的声音。对于喜欢攻击而非耐心的玩家来说，血源诅咒是个很不错的选择。当敌人攻击时，玩家可以迅速反击来恢复失去的生命值，这让他们即使在生命值低的时候也得继续进攻。