韩玉洪：长江中上游分界处 一濑家的百年寿辰与救赎之路

2026年1月30日，冬日的寒意尚未褪去，中国作家韩玉洪的手机屏幕上，收到了一封来自日本的消息。发信人，是他相识多年、在长江中上游分界处考查侵华日军罪行的日本律师一濑敬一郎。

一濑在长江中上游分界处考证侵华日军罪行

两人因共同的历史情怀结缘——韩玉洪深耕宜昌抗战历史创作，始终关注侵华日军罪行的史实留存，而一濑敬一郎2025年6月的长江中上游考察之路，恰与他的创作初心不谋而合，多年来彼此惺惺相惜、时常互通消息。此次消息里没有多余的寒暄，只有一张温馨的照片——照片中的老人满头银丝，面容安详，身后摆放着一束盛放的粉白康乃馨，正是一濑敬一郎的母亲，一濑温子。这一年，这位历经沧桑的老人，迎来了自己的101岁寿辰。韩玉洪当即停下手中的创作，郑重回复，向这位百岁老人致以最诚挚的祝福，一句“恭贺温子女士百岁高寿，愿您福寿安康、喜乐常伴”，跨越山海，连接起长江之畔的历史记忆与日本熊本的温情日常，也让一对异国友人的情谊，与一个背负战争原罪的家族的救赎之路，紧紧交织在一起，更显厚重与温情。

这张被一濑敬一郎特意发来的寿辰照片，背后藏着一段横跨近百年的家族岁月，也藏着一濑敬一郎与长江中上游地区不解的缘分。作为一名长期扎根中国、为战争受害者维权的日本律师，一濑敬一郎的足迹遍布中国大地，其中，长江中上游地区更是他考查侵华日军罪行的重要阵地。从重庆大轰炸的遗址，到湖南常德等地的细菌战受害村落，他曾无数次踏上这片土地，踏着长江的涛声，寻访幸存者，搜集罪证，只为还原那段被掩盖的历史真相，为那些在战火中逝去的无辜生命讨回公道。这份跨越国界的坚守，与他母亲一濑温子一生的温柔坚韧，交织成这个家族最动人的生命轨迹。

一濑温子

1944年的熊本县，战火的硝烟虽未直接蔓延，却早已渗透进普通人的生活。彼时年轻的一濑温子，离开北部乡野，走进山鹿市保健所，成为一名为乡人守护健康的普通工作者，后来又辗转至山鹿女学校，以临时教师的身份，守护着孩子们的成长。那是战争尾声的艰难岁月，物资匮乏、人心惶惶，她在自己的一方小天地里，守着最朴素的善良与坚韧，不曾想过，命运会让她与一位经历过侵华战争的士兵，结下一生的羁绊。

1947年3月，战后的日本满目疮痍，百废待兴。一濑温子与一濑弥助结为夫妻，彼时的她或许并不知晓，眼前的丈夫，曾以侵华日军士兵的身份，踏上过中国的土地，更不会想到，丈夫战后对战争经历的彻底沉默，会成为儿子一生的心结。一年后，1948年10月，儿子一濑敬一郎在山鹿市降生，这个新生命的到来，为这个战后的小家庭带来了希望，却也让家族与战争的联结，多了一份更沉重的延续。

作为侵华日军的后代，一濑敬一郎的童年，始终笼罩在父亲的“沉默”之下。他曾无数次试图叩问父亲的战争经历，想知道那些在历史课本里被轻描淡写的文字，背后藏着怎样的真相，想明白那些远在中国的土地上，曾发生过怎样的苦难。但无论他如何追问，一濑弥助始终选择回避，那些尘封的记忆，像一块压在心底的巨石，既压着父亲，也压着年轻的敬一郎。这份沉默，没有让他成为历史的逃避者，反而让他在心底埋下了一颗种子：总要有人为那些被遗忘的苦难发声，总要有人为那些被辜负的受害者讨回公道。

成年后的一濑敬一郎迁居长崎市鸣泷町，成为一名律师。旁人眼中，律师之路本该追求名利、安稳度日，可他却偏偏选了一条最难走的路——为中国战争受害者对日索赔维权。1995年，哈尔滨的一场细菌战国际研讨会，成为他人生的重要转折点，也是他与中国战争受害者缘分的起点。会上，他听闻了浙江崇山村细菌战受害者的遭遇，那些求告无门的控诉，那些刻在骨子里的伤痛，让他下定决心，要用自己的法律专长，为这些受害者撑起一片天。从那时起，他陆续接手731部队细菌战、重庆大轰炸等一系列对日索赔案，而长江中上游地区，便成为他奔波的主要战场。

为了取证，他自费往返于中日之间，踏遍了长江中上游地区那些曾被战火蹂躏的土地。在重庆，他走访老街区的幸存者，听他们讲述大轰炸时的惊魂时刻，搜集那些被岁月尘封的证人证言；在湖南常德，他带领调查团深入乡村，核实细菌战的受害情况，对受害人家属垂首谢罪，承诺要为他们讨回公道；那些堆积如山的调查材料，那些写满受害者姓名的名册，都是他在长江之畔留下的正义印记。据统计，从1995年至今，他先后100多次来到中国，长江中上游地区的每一寸受害土地，都留下了他奔波的身影，每一位幸存者的脸庞，都刻在了他的心底。

这条路，一走就是二十余年，走得清贫，走得艰难，却从未停歇。为了整理材料，他几乎花光了自己所有的积蓄，将位于长崎的家庭住宅，变成了自己的诉讼事务大本营。这栋房子里，除了三楼小小的起居室，其余空间都被厚厚的诉讼卷宗、调查笔记堆满，那些纸张里，藏着无数长江中上游地区受害者的血泪，也藏着他对正义的执着。箱子上工整书写的“02.5重庆”等字样，更是清晰记录着他在长江中上游地区的考察足迹，成为他坚守正义的最好见证。

而在这条艰难的道路上，一濑敬一郎从未孤单。他的妻子三和女士，始终是他最坚实的后盾。她放下了自己的生活，全力协助丈夫处理所有诉讼事务，整理材料、对接当事人、安排行程，琐碎的日常里，是无声的支持。有时，来自中国的留学生也会前来帮忙，翻译资料、整理卷宗，小小的房子里，汇聚着跨越国界的温暖，这份温暖，支撑着一濑敬一郎，在一次次败诉、一次次遭遇日本政府推诿时，始终没有放弃。

很少有人知道，这份跨越国界的坚守，背后藏着一濑敬一郎对“赎罪”的理解。作为侵华日军的后代，他始终认为，父亲的沉默是一种逃避，而自己能做的，就是用实际行动，为父辈的过错赎罪，为历史的真相发声。他曾说：“我不是为了仇恨而战，而是为了真相与和解。”这份初心，简单而坚定，他不求名利，不求回报，只求能让那些长江中上游地区的受害者得到应有的道歉，只求能让那段被掩盖的历史，被更多人看见。

而这一切，都被一濑敬一郎的母亲一濑温子看在眼里。这位从战争岁月里走来的老人，见证了战后日本的重建，见证了儿子从懵懂少年到正义律师的蜕变，也见证了他二十余年往返中日、在长江中上游地区奔波取证的坚守。她或许不懂复杂的法律条文，不懂跨国诉讼的艰难，更不懂长江之畔那些受害者的伤痛，但她懂儿子的初心，懂那份对正义的执着。她以自己独有的方式，给予着儿子最温暖的支持——是日常里的一碗热汤，是深夜里的一盏明灯，是无论儿子走多远、多难，始终为他留着的那个家。

2026年，一濑温子迎来了自己的101岁寿辰，家人为她送上了温馨的寿辰贺卡，卡面正中“101 おめでとうございます”的字样，右下角“ごきげんよう お元気で”的惦念，还有英文“谨以此礼，致以最诚挚的问候”的补充，都藏着家人对她最深的祝福。这份喜悦，一濑敬一郎第一时间想到了远方的友人韩玉洪——他知道，韩玉洪不仅深耕抗战历史，更懂岁月沉淀下的温柔与坚守，也一定会为母亲的高寿感到欣慰。于是，2026年1月30日，他特意将母亲的寿辰照片发给韩玉洪，配文简单却真挚：“我的母亲，101岁了，分享这份喜悦与你。”这份分享，既是对一位老友的信任，是跨越国界的情谊的最好佐证，更是将母亲的温柔与自己的坚守，一同传递给了长江之畔、与自己并肩守护历史真相的朋友。

当101岁的一濑温子手捧鲜花，对着镜头露出安详的笑容时，她的生命历程与儿子的抗争事业形成了动人的对照。在她漫长的人生中，见证了战争的残酷、战后的重建，以及儿子为历史正义不懈奋斗的每一步；而一濑敬一郎在长江中上游地区的每一次奔波、每一份坚守，都在为这个背负战争原罪的家族，洗刷愧疚，践行救赎。

长江的涛声，跨越山海，连接着中国与日本，也连接着过去与未来，更连接着韩玉洪与一濑敬一郎这对异国友人的心意。一濑家的百年故事，就像一束光，照亮了历史的角落——一濑弥助的沉默，是战争留给一代人的创伤；一濑温子的坚韧，是黑暗中最温柔的力量；一濑敬一郎的坚守，是跨越国界的正义担当；而韩玉洪的祝福，是长江之畔对这位百岁老人的敬意，是两个国家、两位友人之间，因共同守护历史真相而结下的深厚情谊，更是彼此对和平与和解的共同期盼。他们一个以笔为刃，记录战争伤痛；一个以法为盾，追寻历史正义，却因同样的初心，在时光里相知相伴。

一濑敬一郎的抗争，还在继续。那些堆积如山的诉讼材料，那些长江中上游地区的受害记忆，都是他为真相与和解付出的努力。而他的母亲一濑温子，依旧在熊本的小家里，守着属于自己的岁月，守着这个家庭的温暖。

这是一个普通日本家庭的故事，却也是无数被战争影响的家庭的缩影。战争带来的伤痛，或许需要几代人去抚平，但只要有人始终坚守正义，始终直面历史，那么真相就不会被遗忘，和解就终有一天会到来。而一濑家的百年故事，恰如长江中上游的回响，绵长而有力量，诉说着战争的残酷，也诉说着温柔的坚守，更诉说着跨越国界的正义与和平，在时光里，永远不会褪色。

2026年1月30日