有个姑娘嫁到我村，人长的漂亮，有一个爱好，就是喜欢喝酒

那姑娘嫁到我们村的时候，人长的很漂亮，整个村子都轰动了。她大概二十五六岁左右，皮肤很白，平时不怎么说话，每到天黑就坐在自家院子里，面前放着一个粗瓷碗，里面倒满了散装的高粱酒，村里的人早就习惯了她的样子，都说她有点怪，但没有人真的去问她为什么这样，她不跟别人串门聊天，可是种田、收稻子、挑粪这些农活从来都认真干，谁家忙不过来的时候喊她一声，她就放下酒碗过来帮忙。

十年前的那个冬天，一场山洪冲毁了三峡边的一个村子，她的父母和妹妹没能逃出来，当时她在外地上大学，辅导员打电话告诉她这个消息，她没有哭出声，回学校请了长假，再也没回去过，后来就嫁到了我们村。

去年腊月，有个远房表叔来找她，说话快了些，提到“你家那事，我们那儿还有人记得”，这话就像一阵风似的，吹过村口的小卖部、晒谷场、猪圈旁边，没过几天，整个村子的人都知道了这件事，没有人来安慰她，也没有人劝她别喝酒了，只是那天晚上，老支书端着一碗酒走到她家院门口，默默地坐下来，把酒洒在地上，对着月亮举了举碗，沉声说：“闺女，咱都知道你的难处了，十年的苦你一个人扛够了，从今往后，这儿就是你家，村里人都是你的亲人！”

她站在院子中间，看着满院熟悉的乡亲，眼眶一下子红了，愣了很久，积攒了十年的委屈和思念再也憋不住，突然放声大哭，哭声撕心裂肺，把这些年的隐忍、孤单全哭了出来。男人紧紧扶着她的肩，村里人也红了眼，大娘上前抱着她，拍着她的背说：“哭吧哭吧，哭出来就好受了。”

打那天起，她还是每晚喝酒，只是不再是一个人独酌。村里的大爷大叔总来陪她，搬着马扎围坐在院里，她倒上酒，大伙轮着喝，老人们给她讲村里的老辈故事，讲庄稼收成，讲邻里间的趣事，她也慢慢敞了心扉，偶尔说起老家的山、老家的河，说起爹娘妹妹的模样，说起当年一家人围坐吃饭的光景，眼里虽有伤感，却不再是孤身一人的落寞。

她依旧勤快，地里的活干得利落，还常帮着邻里缝补浆洗，村里的孩子都爱围着她转，喊她姨姨。夜里的院子总热热闹闹，米酒的香气混着笑声飘出老远，那酒里早没了往日的苦涩，多了邻里的暖、日子的甜。月亮还是那轮月亮，可身边有了陪伴，心里有了牵挂，她眉眼间的阴郁渐渐散了，笑容也多了起来。晚风拂过，院里的笑声伴着酒香，在村子里久久不散，日子就这么平平淡淡过着，却满是踏实的暖意。