恐慌，是门大生意。

制造恐慌，往往比技术和产品更赚钱。这次的事件，又是一场社交媒体放大的集体幻觉。

相比造AGI，美国人制造恐慌的能力显然更强一些。

最近clawbot刷屏，“7x24小时的AI员工”爆裂出圈，再加上Anthropic老板的“50%白领都会被AI取代”的豪言，更是让这款开源软件热火烹油，各路大佬“AI终于长出了手脚”、“AI终于形成了生产力”、“AI贾维斯到来”、“AI要消灭所有初级岗位”、“一边极度兴奋，一边极度忧虑”等等言论频出，掀起了一场焦虑狂欢。

打开某音或者视频号，随手一刷都能刷出来一堆号称clawbot改变世界秩序、经济秩序甚至人类文明的视频，而另一半则是各种“手把手教你装clawbot”，两拨人配合默契，一唱一和，配合默契，甚至还有打辅助的：真羡慕国外能无缝用这样牛的工具。

clawbot的爆火，甚至让国内一直卖不动的mac mini突然疯狂涨价，原本2800的小主机，几天内涨价1000块都不一定抢得到，甚至连苹果股价都被炒高了。受伤的只剩花五十亿买了manus的小扎，他重金买的公司，clawdbot一个人就搞定了，还开源，功能还更强……又是一个只有脸书受伤的世界…

可这个clawbot真的那么颠覆吗？

昂贵的幻觉

上手用了一下这个新工具，感觉这波狂热，可能真是一种昂贵的幻觉。

clawbot本质上是个调用各种大模型，特别是clawde API的自动化工具。如果要实现网上演示的那种很强的PPT、Excel和收发邮件的能力，需要调用付费的外部大模型。比如使用最多的Claude Sonnet 4.5模型，输入每百万词元收费3美元，输出15美元。

虽然看起来单价不贵，但clawbot要完成相关任务，使用了很强的“记忆功能”，对应大模型，就是很长的上下文输入，导致一个简单的点击操作，可能都要消耗成千上万的词元。有人戏称，“clawbot，一晚一套房”。

有开发者实测，只是让clawbot执行一些最初级的办公任务，每天的词元消耗轻松超过五十美元。而且clawbot采取了一旦任务碰到问题，就重新开始探索新的路径的方式，那些因为误判、循环、错误操作产生的无效消耗会随着任务的复杂度指数上升。已经有许多尝试clawbot的体验者，被它清空了token。一个月下来，这个7x24小时的AI员工，可能光API词元消耗就能花掉两三千美元。

相比之下，雇一个真实的初级员工，在不少地方可能还更便宜些。

当然可以采用本地开源模型来降低成本，一方面mac mini能跑的本地模型，水平那是相当之差，哪怕装了专业GPU的重量级电脑，本地模型的视觉理解和任务规划能力，也基本无法支撑clawbot输出生产力。

自动赚钱的神话

如果只是贵，那倒不是什么不可逾越的障碍，技术提升必将带来成本的下降。而且，clawbot的爆火，最抓取眼球的，是“自动赚钱”的能力，再贵的API，赚回来就好嘛。

可这“自动赚钱”的能力，可能是某些人故意编造出来的神话。

比如某个流传甚广的Demo宣称，自己的clawbot提出要给它升级一个4090的显卡，他就给了clawbot两千美元启动资金让AI自己去赚。clawbot就做了一个追踪懂王推特，去抄币的模型。AI员工通过投资交易在一周内为自己购置了服务器。这完美契合了人们对"通用人工智能"的想象：不仅能工作，还能自我增殖，最终演变为数字生命。

看起来生产力十足吧？实际上这事实在扯淡。之前早有专业的投资机构真的把各大商业模型拿去抄币，结果clawbot常常调用的模型，Claude Sonnet 4.5 亏损 31%、Grok 4 亏损 45%、Gemini 亏损 57%、GPT 5 亏损 63%。（只有两个国产模型微赚）

如果一切正常，clawbot调用这些模型做投资，别说赚新显卡，很可能是亏的底掉。

而被无数营销号转载，那个“24小时内实现了200%的收益”的例子，如果不是单纯的编故事，可能也只是一个“幸存者偏差”。

毕竟人们总是更愿意传播神奇的成功故事，而沉默的失败者们不会出现在你的信息流里。那个"自己买显卡"的传说，与其说是技术突破，不如说是精心设计的营销事件。

再比如那个号称clawbot给自己买车省了4200刀的帖子，底下很多人尝试复刻。结果优惠没拿到，倒是骚扰电话先轰了过来。因为clawbot无脑到处留电话……还有人被rm清空了文件夹的……

其余clawbot自动定餐厅、自动订机票、自动整理用户邮件之类，也是类似的问题。clawbot背后依靠的大模型，本质上还是在做概率游戏，所以幻觉是不可能根除的。一旦让它们负责重要的工作，又没有人类的监督，哪怕99次很完美，一次的失误就可能带来清零级别的严重后果，谁敢把钱包的控制权交给AI？

比如另一个被营销号大规模转载用来证明Clawbot 员工生产力的例子，某律师用clawbot半天就解决完了积累半年的邮件，不光是分类，还包括回复。可实际上美国律所已经出现了多起因为AI幻觉，导致律师丧失执业资格，甚至被判入狱的案例。牛马们真的敢把工作压上，把所有权限都交给clawbot吗？

FOMO产业链

明明问题重重，Clawbot为何还能引发如此狂热的追捧？

核心就是一个古老的营销手段：FOMO（Fear of Missing Out，错失恐惧症）。

先由行业领袖放出危言耸听的预言（"50%的白领会失业"），再由早期使用者们展示看似神奇的Demo，最后由内容创作者们批量生产"不上车就晚了"的焦虑内容。一条完整的恐慌产业链就此形成。

技术公司获得了热度来维持估值和融资；内容创作者获得了大量流量来变现，普通用户则在"怕被淘汰"的恐惧中，为尚未成熟的技术买单。

比如23年开始OpenAI和各大AI公司，每隔几个月都要炒作一下:AGI即将诞生，95%的人类工作会被夺走，可三年过去AGI连影子都没有。是他们真的不知道AGI很遥远吗？当然不是。但他们如果不这么说，怎么还能有那一万亿的估值？恐慌越大，估值越高。

甚至他们扭捏的“悲天悯人”：AGI来了会不会毁灭人类？我们硅谷非常忧心。其实也是一种表演，他们要真的担心AI会毁灭人类，还会疯了一样加速吗？都是演员，全是剧本。

毕竟一项能导致人类灭绝的科技，这价值该有多高？能导致人类灭绝的科技，你到底要不要用，要不要学？

可三年又三年，23年开始，AGI诞生时间的预测，从25年，变到26年，又变到27年，最近融到钱的奥特曼，又改口说是2030年……

历史的后视镜

后台总有热心读者反馈，笔者是个“大号AI黑子”。实际上笔者其实是个重度AI使用者（比如今年开始的视频尝试）。在某些边界清晰、容错率高的场景下，AI现在的确可以替代人力，比如大量的初级程序员、美工、文员。笔者也认定，AI必然是下个人类飞跃的核心科技。

问题是，人类总是对新技术的发展估计过于乐观。人类1910年造出了飞机，短短五十年后就实现了载人航天，六十年后就实现了登陆月球，1970年代的人推算，21世纪的今天，人类肯定已经飞出太阳系了。结果都2026年了，地球最强两个霸权，却还在拼命竞赛谁能重回五十年前早已到过的月球。

AI必然重构整个人类文明，但是三年后变革还是十年后变革，做法显然是不同的。营销话术总是把"能做"包装成"做好"，把"辅助"升级成"替代"。 当你的老板看了几个短视频，就认为可以裁掉一半的运营团队，用Clawbot取而代之的时候，真正的麻烦才开始，就像那个笃信AI技术，疯狂开除四千名资深销售支持，之后业务崩溃，股价下跌，不得不偷偷把人招回来的Salesforce的笑柄CEO。

讽刺的是，就在国内把clawbot吹的天花乱坠，Mac Mini热炒到缺货涨价的当下，太平洋对岸的亚马逊里，M4 Mac Mini又悄悄开始了打折。

这次的AI贾维斯，又是一场社交媒体放大的集体幻觉。

恐慌是门大生意，往往比技术或者产品本身更赚钱。