辛弃疾:他醉里挑灯看剑，不是想当将军，只是想回故乡给娘磕个头

四十岁的辛弃疾，攥着娘留的桃木手链，在江南的雨夜里，把剑磨了一遍又一遍。

他这辈子，没打过几场像样的仗，只守着一个执念：收复历城，给娘上坟。

那柄剑的鞘上，系着一块褪色的红绸，是娘当年亲手为他系上的。

南宋淳熙年间，上饶的一个寻常冬夜，冷雨敲打着窗棂，淅淅沥沥的声响，搅得人睡不着觉。

一盏昏黄的油灯，在案几上跳跃着，映亮了对面那个中年男人的脸。他叫辛弃疾，今年不过四十出头，鬓角却已经染了霜白。此刻的他，正坐在案前，手里攥着一柄长剑，剑身寒芒闪闪，映着他眼底的光。剑鞘上系着一块褪色的红绸，边角磨得发毛，那是母亲当年亲手为他系上的。

这柄剑，跟着他很多年了。而关于故乡、关于母亲的念想，比这剑的年头，还要长。

他出生在济南历城，那是个山清水秀的地方。童年时，他总缠着母亲，在院子里的老槐树下听故事。母亲是个知书达理的女子，虽生在乱世，却总跟他说：“咱们中原的土地，不能让金兵糟蹋了。你是男子汉，将来要护着家乡，护着百姓。”

那时的他似懂非懂，只知道点头。母亲会牵着他的手，走过历城的街巷，看街边的小贩吆喝，看河边的孩童嬉闹，看麦田里翻滚的金浪。母亲的手很暖，掌心带着粗粝的薄茧，那是常年操持家务留下的痕迹。她总说：“等你长大了，娘带你去登泰山，看日出，看咱们大宋的大好河山。”

可这愿望，终究没能实现。

辛弃疾十一岁那年，金兵的铁蹄踏破了历城的城门。喊杀声、哭喊声震天动地，打破了小城的宁静。他跟着母亲躲在柴房里，透过门缝，看见金兵烧杀抢掠，看见平日里和蔼的邻居倒在血泊中，看见自家的房子被大火吞噬。

母亲紧紧抱着他，用手捂住他的眼睛，声音颤抖却坚定：“弃疾，别怕。记住，你是大宋的子民，将来一定要把金兵赶出去，一定要收复咱们的故乡。”

那天夜里，母亲趁着夜色，把他托付给了一位义军首领。离别时，母亲从手腕上褪下一串桃木手链，戴在他的手上，又拿起这柄家传的长剑，系上一块红绸，塞进他手里：“这剑护过你祖父，现在娘把它交给你，你要护好自己，护好故乡。娘等你回来，等你一起看泰山日出。”

他攥着剑，攥着那串桃木手链，看着母亲的身影消失在夜色里，泪水模糊了双眼。他以为，这只是短暂的离别，很快就能和母亲团聚。可他没想到，这一别，竟是永诀。

后来他才知道，他走后不久，母亲为了不被金兵侮辱，一头撞在了墙上，以身殉国。这个消息，是一位幸存的同乡告诉他的。那天，他在帐篷里，抱着母亲留下的桃木手链，哭了整整一夜，泪水打湿了剑鞘上的红绸。从那天起，“收复中原，魂归故里”的念头，就像一颗种子，在他心里扎了根。

二十一岁那年，他拉起了一支两千人的义军，投奔了耿京。那时的他，眼里有火、心里有光，骑着高头大马，挥着这柄剑，在战场上冲锋陷阵。他作战勇猛，所向披靡，心里只有一个念头：杀尽金兵，为母亲报仇，为故乡雪耻。

他曾带着五十个骑兵，冲进五万人的金兵大营，生擒了叛徒张安国。那天，他挥剑斩杀叛徒的那一刻，仿佛看见母亲站在不远处，对着他微笑。他一路押着张安国，从金国跑到南宋，轰动了整个临安城。那时的他，以为南宋的君臣，也和他一样，憋着一口气，想要北伐，想要收复失地。他以为，很快就能回到历城，在母亲的坟前，告诉她：“娘，孩儿做到了，金兵被赶走了。”

可他错了。

临安城的暖风，太醉人了。

皇帝和那些大臣们，整日里在西湖边宴饮作乐，听着歌舞，看着湖光山色，早把“北伐”两个字，忘到了九霄云外。他们偏安一隅，贪图享乐，甚至觉得辛弃疾是个“粗人”，是个从北方来的“归正人”，用得着的时候，就赏他个小官做做，用不着的时候，就把他扔到一边，不闻不问。

这十几年来，他从建康调到滁州，又从滁州调到上饶，官职换了一个又一个，却始终都是些地方官，手里连一兵一卒都没有。他曾一次次上书，写下《美芹十论》《九议》，洋洋洒洒数万言，分析敌我形势，提出北伐方略。每一次落笔，他都想起母亲的嘱托，想起历城的麦田，想起那些死在金兵铁蹄下的乡亲。可那些奏折，递上去就石沉大海，连个回音都没有。

有一次，他在朝堂上，当着皇帝的面，慷慨激昂地诉说北伐的必要性，却被大臣们嘲讽“鲁莽”“不识时务”。皇帝只是淡淡地说：“辛爱卿，朕知道你的心意，可如今国库空虚，民生凋敝，北伐之事，还需从长计议。”

从长计议？这一议，就是十几年。

夜深了，冷雨还在下。

辛弃疾端起案上的酒碗，猛地灌了一口。辛辣的酒液，顺着喉咙烧下去，却暖不了他那颗冰凉的心。他又想起了当年的战场，想起了那些和他一起出生入死的弟兄——有的战死沙场，尸骨无存；有的解甲归田，不知所踪。他想起了家乡的麦田，如今怕是早已被金兵糟蹋得不成样子；想起了母亲的坟茔，怕是早已荒草丛生，无人打理。他已经很多年，没能回去看看了。

他抬手，摩挲着剑身，剑鞘上的红绸已经褪色，却依旧被他系得紧紧的。他又摸了摸手腕上的桃木手链，珠子已经被摸得光滑温润，那是母亲留下的唯一念想。这柄剑，杀过金兵，护过百姓，却在这江南的温柔乡里，蒙了尘；这份执念，支撑了他十几年，却在一次次的失望中，渐渐蒙上了霜。

“娘，孩儿不孝，没能收复中原，没能回到您身边。”他对着北方的方向，喃喃自语，声音里满是愧疚与不甘。

一声长叹，消散在雨声里。

他忽然觉得有些倦了，趴在案上，昏昏沉沉地睡了过去。

梦里，他好像又回到了童年。

院子里的老槐树长得枝繁叶茂，母亲牵着他的手，笑着说：“弃疾，娘带你去登泰山。”他跟着母亲，一步步爬上泰山顶，看着日出从东方升起，金色的光芒洒在中原大地上，山河壮丽，国泰民安。他又看见了历城的街巷，百姓安居乐业，小贩吆喝声此起彼伏，麦田里的金浪翻滚，一切都那么美好。

接着，画面一转，他又回到了战场。号角声震天响，战鼓咚咚地敲着。他骑着马，挥着剑，冲在最前面，金兵的鲜血溅在他的战袍上。他身后，是成千上万的宋军，喊着“收复中原，还我河山”的口号，声音震得地动山摇。他看见金兵节节败退，看见中原的百姓扶老携幼，站在路边，朝着他磕头，喊着“辛将军”。他看见母亲的坟前，开满了鲜花，他跪在坟前，磕了三个头，哽咽着说：“爹，娘，孩儿回来了，孩儿把金兵赶走了，孩儿收复故乡了……”

梦到酣处，他猛地坐了起来，手里还紧紧攥着那柄剑，剑鞘上的红绸微微晃动。

油灯还亮着，窗外的雨，已经停了。

案上的酒碗，空了。

他低头，看着自己的手。这双手，曾经能拉得开强弓，能挥得动长剑，如今，却只能握着笔，写一些“把吴钩看了，栏杆拍遍”的词句。他的头发，已经白了大半，眼角的皱纹也深了，可心里的那份执念，却依旧炽热。

他苦笑一声，拿起笔，蘸了蘸墨，在宣纸上，写下了几行字：

“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。八百里分麾下炙，五十弦翻塞外声，沙场秋点兵。”

写完，他放下笔，又端起酒碗，却发现，酒已经凉了。

他走到窗边，推开窗户，一股清冷的夜风灌了进来。天边泛起了鱼肚白，新的一天，又开始了。

可他的北伐梦，他的故乡情，还在梦里。

他握紧了手腕上的桃木手链，心里默念：“娘，再等等孩儿，孩儿一定不会放弃。总有一天，我会带着这柄剑，回到历城，回到您的身边。”

窗外的风，好像带着北方的气息，轻轻拂过他的脸颊，仿佛是母亲的手，在温柔地抚摸着他的额头。

#辛弃疾 #稼轩居士 #词中之龙 #南宋豪放词 #济南二安