呆呆妹又要闯祸了！开直播亲自写10000份春联，被网友提醒别贪心

在阅读此文前，诚邀您点击一下“关注”，方便您下次继续阅读相关文章，您的认真阅读是我们最大的动力。

她说那句“想给粉丝写点春联”的时候，其实一点都不像在立什么flag，更像晚上顺嘴聊到年味儿，手边有笔，屋里有红纸，人也在镜头前，就这么一句话抛出去，谁都没当回事儿，连她自己也没把它当成一件“要做成项目”的事 。

结果两天后她直接甩出三张图，写了10000份，写得还挺“轴”，不是那种拍个样子就算完成任务的轴，是那种翻了后台看见217万粉丝，脑子里立刻冒出一个土到不能再土的算法：去年村里发春联，十个人里总有一个真会贴门上，那我就按这个数写，写到有人真挂起来为止 。

她也把规矩写得很清楚，前1000份她包邮，后面的运费粉丝自己出，全程开直播，写一张拍一张，纸歪了就歪了，墨化了就化了，手抖了也不修，连“好看”这件事都不太在乎，像是故意把那种短视频里常见的精致感给掐掉，只留手写的那点笨劲儿 。

外面立刻有人开始算账，说15天写10000张，一天得写666张，她听见了也没去辩，她的做法更像村里人干活那套，不说“我每天必须完成多少”，就把红纸先铺开，把人先叫齐，白天搬新家，晚上她爸和她表妹一起蹲地上写。

写累了就歇，写错字就撕了重来，直播里镜头晃得厉害，头发掉下来遮眼睛，她甩一下继续写，写到“春”字最后一捺拉老长，像蹲久了腿麻直不起腰，这种细节反倒让人信，因为太像真的人了 。

最好笑也最真实的，是村里老人前一天还笑她，说机器印得又快又亮堂，第二天就拎着自家红纸来敲门，说机器印的摸着没味儿，想让她写一副，她也不摆谱，接过纸，垫两张旧报纸就开写。

不挑纸不挑笔，写完不盖章，直接用胶带粘在快递盒侧边，还贴小纸条写“春联免费，心意自便”，这几个字看着就很像她这个人，倔，又不爱占人便宜 。

更关键的是，她把最容易变现的路全都堵死了，她关掉直播间打赏，不开橱窗，不带货，也没签MCN，去年卖辣酱挣过钱，今年一月就发了搬家、写春联、找快递点三段视频，甚至有人开车送来三十斤橙子。

她不要钱，只收两箱，转头分给隔壁修车师傅和快递站小哥，橙子皮剥完堆窗台，她顺手用红纸边角剪个“吉”字贴纸箱上，这种“顺手一做”的东西，比任何口号都像年味 。

连文旅都来过，合川文旅局的人带着宣纸和墨汁，问她要不要联系书法家志愿者轮班，她摇头说自己写得慢，但想写完，后来文旅发微博也没点她名字，只说“本地年俗活态传承正在进行中”，这段就很微妙，官方想接住热度，但她不想把这事变成活动，更不想变成合作，她只想把那一堆“该写的字”写完 。

她手机备忘录里写的也不是计划表，不是什么“打造IP”，就几行碎话：墨不够了明早去镇上买，快递员老张说能多拉两趟，我爸说福字得写厚点贴门上才压得住风，地板上红纸屑越堆越厚，这些碎碎的东西拼起来，比“内容运营”更像生活本身 。

有一次直播断网两分钟，她也没慌，就坐地上擦手，镜头对着半张没写完的春联，弹幕飘过一句“你这字真丑”，她抬头笑一下，说对啊我字丑，但我爸去年贴我家门上，说比隔壁王叔请人印的还喜庆，这种回应没拽大道理，也没卖惨，就是把话搁那儿：我写得一般，但我写得真 。

她不是书法家，也没想当书法家，她做这事的动机就更简单，粉丝喊她一声“呆呆妹”，她想回点东西，回的不是链接，不是口红，不是“家人们上车”，是纸，是墨，是手心出汗、手腕发酸、蹲久了膝盖发麻之后还能继续写下去的那点耐心 。

昨天她又发照片，快递柜里塞满蓝色编织袋，每个袋子写着“呆呆春联·已消毒”，不写收件人，只写编号，她也没说已经写完多少，只说纸快用完了，新纸今天到，她住在庆福村东头第三栋，二楼阳台晾着几幅写好的春联，风一吹红纸哗啦响，那声音听着就像一句最朴素的“快过年了” 。