开国上将王震找县长办事，却被县长铐了起来，叫嚣：县里我说了算

1954年3月5日拂晓，福建南平黄金山指挥部的电话机仍在连轴转，电线杆上传来细微颤响。十万铁道兵正抢修鹰厦铁路，而指挥这场硬仗的正是时年四十六岁的王震。电话另一端的各路营连首长汇报连篇：炸药紧、工棚漏雨、战士发寒热。王震听出了焦灼，随手记下数字，却更惦记一个词——“住”。

修铁路靠人，人在泥水里硬扛，速度就打折扣。王震在乌龙江畔巡视后，看到战士宿营地：树枝搭架，稻草铺顶，潮气一夜能爬到眉梢。他想起自己当年在南泥湾挖山洞也没这么苦，当场拍板：搬营区，盖简易板房、建澡堂。可要把营地移到干燥台地，离不了地方政府批地。按中央文件，地方必须配合建设国防干线，这在他看来应是举手之劳。

电话拨向驻地所属的松溪县政府，文书客气却推托：“县长出差，过两天回。”三天里，王震先后拨了三次，得到的回答雷打不动——“再等一等”。“再等，战士先倒下了。”他闷声拔下话筒，决定亲自走一趟。

7日清晨，王震穿件旧棉衣，脚蹬老山羊鞋，只带一名警卫员坐吉普进城。为免惊动地方，他让司机半路掉头，自己徒步进县城。衙门口的铃声敲响，正是上班时分。院门口，一位面色红亮的干部正跨上小轿车。王震上前询问：“县长在吗？”对方扫他一眼，鼻中一哼：“找他干啥？他不在。”说完绝尘而去。

一通打听，王震才知道那人正是县长。传达室的老干部悄声说：“整天忙私事，群众意见大得很。”这番话让王震眉头紧锁。他不是来治人，而是要地。但既然县长躲躲闪闪，他只能堵上一回。

午后，县长归来。王震迎上去重复自己的来意：“借两片高地，盖房子，修澡堂。”县长皱眉挥手，嘟囔“找民政去”，径直想进楼。王震伸手挡住去路。县长恼羞成怒：“老家伙闪开！”王震不动，反手扣住县长手腕。围观的机关人员瞬间挤满院子。县长撂下一句狠话：“再不松手，我叫公安铐你！”

短暂对峙后，警车呼啸而至。公安听命于县长，二话不说“咔哒”扣上手铐，把王震推向车厢。警卫员冲出呵止无效，只能暗中通知驻地守备队。汽车即将出门口时，一辆吉普横插路中，分区专员许清顺下车，一眼认出被铐之人，脸色骤变。许清顺急喊：“快解开！这是王震司令员！”警车刹住。县长愕然，嘴唇直抖，却已晚了。

手铐卸下，王震拍拍袖口，语气平静：“把权力当私器，群众会不会答应？”这一问让在场干部面面相觑。许清顺立刻表态，愿全力支援铁路；县长则连连赔笑。王震没有动怒，只递上一纸简短决定：即日起，免去其县长职务，接受审查。文件随后报省委，叶飞很快批复同意，此事至此尘埃落定。

地皮问题迎刃而解。战士们很快搬进新搭好的板房，手脚不再在潮夜里僵麻，每周还能洗上热水澡。伙食标准也在王震再三催促下提升，炊事班多了猪骨和红糖，闽北山区流行的疟疾发病率明显下降。工效抬头，爆破声、号子声重新此起彼伏，隧道进尺日攀新高。

鹰厦铁路建设因此提速。自1954年2月28日中央拍板到1956年4月全线贯通，仅用二十六个月就打通七百七十公里钢铁大动脉。炮击金门前夕，大量炮弹、粮秣正是循此铁路线星夜南下，为东南海防增添底气。时人感慨：如果没有那座临时澡堂、那些干燥营房，工程或许要拖慢数月。

王震的雷厉作风由西北战火中淬炼。他曾在天山脚下治理兵心，也曾在皖北拼火车运输线。福建一役，不过是他行事准则的延续：部队疾苦不容耽搁，任何阻力哪怕是“县里我说了算”的官僚，也得让路。有人暗地议论他“脾气太冲”，可前线的年轻兵却说：“王胡子骂得狠，可心疼人。”

许清顺后来总结，王震那日留在松溪县政府的，不只是撤职令，还有一堂生动的“权为民用”课。县长被撤后，纪委在群众来信里翻出诸多劣迹：公车私用、婚丧敛财、擅批木料。处理通报张贴于县城街口，人们指指点点，再无人敢拿“我说了算”当挡箭牌。

1956年冬，第一列满载钢轨的货列从鹰潭缓缓驶向厦门，车头汽笛长鸣，在武夷山谷久久回荡。站台上，王震抬腕看表，沉声吩咐：“按计划，继续南下。”他没再提当年那副手铐，可所有知情人都明白，那清脆的“咔哒”声早已化作警钟，提醒后来者严守本分。

1993年3月12日，王震病逝广州，享年八十五岁。军中老兵提起他，总爱用一句话收尾：“那是个懂得替弟兄要被子的司令。”