邓世昌撞日舰真相：125年后沉船打捞揭秘

2019年那会儿，在辽宁丹东那边的大海深处，考古队摸到了一艘沉在水底的大家伙。

经过反复鉴定，身份坐实了：这就是那艘失踪了一百年的“致远舰”。

到了清理这一步，潜水员瞧见个让人心里发堵的画面：放弹药的那个舱室，比脸还干净，里面啥都没有。

这一百多年，大伙儿都在琢磨邓世昌最后那一下——开足马力去撞日本人的吉野号——到底为了啥。

有人竖大拇指说是条汉子，有人感叹太惨烈，还有人觉得这是脑子发热，逞能。

可那个啥都不剩的弹药舱，把最扎心的真相摊在了桌面上。

这根本不是什么情绪上头，而是在那种绝境里，一个吃军粮的行家，把账算得清清楚楚后，手里唯一能出的牌。

当炮弹打光了，这艘两千三百吨的战舰，就是邓世昌手里最后一颗子弹。

想明白这里面的门道，咱们得把日历往前翻，回到1888年。

那时候北洋水师刚成军，光看账面数据，那叫一个吓人：号称亚洲老大，世界排名第九。

两千万两雪花银堆起来的铁甲船队，确实能把人唬得一愣一愣的。

可偏偏日本人不吃这一套。

为啥？

人家算盘打得更精。

那会儿日本天皇带头勒紧裤腰带，全国上下省吃俭用也要买军舰。

他们买回来的吉野号，那是英国阿姆斯特朗公司刚出炉的宝贝疙瘩。

咱把吉野号和致远舰拎出来搁一块儿比，那就是一场让人心凉半截的“降维打击”。

吉野号，排水量四千一百五十吨，跑得飞快，时速能到23节。

这就好比海上的短跑冠军。

致远舰呢，排水量两千三百吨，说明书上写着能跑18.5节。

注意了，这只是书面上的数。

等到1894年，锅炉老化加上煤炭不给力，这船根本跑不出这个速度。

这一来一去，两边差了得有5节的速度。

在海上拼刺刀，这5节的差距代表啥？

代表你想怎么打，全看人家心情。

吉野号就像猫戏老鼠，利用腿脚快，吊着你打，或者瞬间抢到最有利的T字头位置，拿侧舷炮火猛轰。

反观致远舰，想追追不上，想跑跑不了。

再看火力，更是让人心里拔凉。

吉野号装了12门速射炮，突突起来跟下雨似的。

致远舰用的还是那种老掉牙的克虏伯大炮，轰一炮，得停下来清膛、重新装填，半天憋不出个响儿。

最要命的还是炮弹。

日本人玩的是下濑火药，那玩意儿灵敏得很，也就是现在的苦味酸炸药，沾边就炸，碎片乱飞不说，还能烧起大火。

清军这边呢？

还是黑火药。

甚至还有不少是实心的大铁疙瘩。

这种东西打过去，没击中要害的话，就像拿石块砸墙，砸个坑就算完事，根本炸不开。

这哪是公平对决啊，这分明就是一场技术上的单方面屠杀。

1894年9月17日，大中午头快一点的时候，黄海大东沟，炮声一响，日本人的战术意图那叫一个明确。

先把你的领头羊给废了。

吉野号带着第一游击队那帮船，仗着腿脚利索，直接绕开北洋水师的锋头，对着旗舰定远号就是一顿死磕。

没过多久，定远号挨了炮，挂在那儿传令的信号旗被炸没了。

这下子，麻烦大了。

那时候没无线电，信号旗就是舰队的眼珠子和嘴巴。

旗杆子一断，丁汝昌成了哑巴，整个北洋水师瞬间成了没头的苍蝇，“鳞次横队”被打得稀碎，各艘船只能自己顾自己。

就在这节骨眼上，邓世昌拍板做出了第一个决定。

他吼了一嗓子：致远舰把帅旗挂起来。

这一招在当时那个环境里，跟送死没区别。

旗舰挂帅旗是为了指挥，你一艘巡洋舰挂帅旗，日本人又不是瞎子，能信吗？

邓世昌赌的就是日本人会“信”，或者说，赌日本人不得不信。

只要致远舰把大旗竖起来，在硝烟弥漫的战场上，日本人为了抢功劳，铁定会分出炮火来打这个新的“大鱼”。

能帮旗舰扛一分钟是一分钟，只要能喘口气，舰队就能重新排兵布阵。

这步棋，他走对了。

吉野号和它的跟班果然转过炮口，炮弹跟不要钱似的，全泼向了致远舰。

150毫米的高爆弹把装甲撕开口子，甲板烧穿了，水往舱里灌，船身开始歪了。

致远舰成了海面上最显眼的靶子，也是最硬的一块挡箭牌。

到了下午三点。

仗打了两个多钟头，致远舰被打得千疮百孔。

船歪得厉害，底下全是水，甲板上躺满了死伤的弟兄。

这时候，让人真正绝望的消息传来了。

炮手跑过来喊：没炮弹了，库里空了。

最后几颗实心铁疙瘩也扔出去了，除了在吉野号身上砸几个不疼不痒的小坑，一点用没有。

那边吉野号呢，速射炮还在疯狂咆哮，跟收割庄稼一样收割着致远舰上剩下的人命。

邓世昌面前，只剩下三条道。

第一条：跑。

趁着锅炉还能转，试着撤出战场。

但这不靠谱，人家比你快5节，把后背露给人家，死得更快。

第二条：耗。

停在原地，等着船沉，或者等着当俘虏。

这不符合他的脾气，更对不起这身军装。

第三条：干。

可是拿啥干？

炮弹都没了。

邓世昌站在歪歪斜斜的舰桥上，盯着远处喷火的吉野号，又看了看脚下这艘快沉的破船。

他心里盘算清楚了。

致远舰是没弹药了，但还有锅炉，还有龙骨，还有这两千三百吨的大铁壳子。

只要速度飙起来，这艘船自己，就是一颗超级大的“鱼雷”。

吉野号火力猛归猛，为了跑得快，皮薄得很。

只要撞上去，哪怕就一下，吉野号肯定得散架。

这不是单纯的一命换一命，是用一艘废掉的巡洋舰，去换掉日本联合舰队最宝贝的主力舰。

这买卖，值。

下午三点半，船身歪得超过三十度了。

邓世昌对大副说了句掏心窝子的话，大意是咱们当兵卫国，生死早就置之度外，今天这事儿，唯有一死而已。

紧接着，他下了最后一道死命令：“全速冲上去！”

底下的锅炉兵把犄角旮旯的碎煤渣都铲进炉子里，煤烧没了，就往里填木头，甚至把炒菜的油都倒进去了。

原本快断气的致远舰，突然像头着了火的疯牛，拖着滚滚黑烟，从雾里冲了出来。

它的眼里只有一个猎物：吉野号。

日本人这下真慌了神。

打了这么多年海战，没见过这种不要命的打法。

他们清楚地看见邓世昌眼里的那股狠劲——那不是吓唬人，那是真要拉你一起下地狱。

吉野号开始拼命躲闪，所有的炮都不管过不过热了，对着致远舰就是一通乱射。

三千米。

两千米。

一千米。

致远舰顶着满天的炮火，甲板上火烧成了一片，但方向死死咬住吉野号，距离越来越近。

不出意外的话，再过几十秒，吉野号就得被拦腰撞断。

可偏偏老天爷没站在这边。

就在离吉野号还有几百米的时候，一声震耳欲聋的巨响炸开了。

这声响怎么来的，学界有两种说法：有人说是挨了日本人的鱼雷，有人说是锅炉超负荷转太久，自己炸了。

这一下子，船体直接被撕开了。

致远舰的船头猛地往下一扎，钻进了海里。

那个巨大的螺旋桨翘出水面，还在空转，发出那种让人起鸡皮疙瘩的怪叫。

船上两百五十多号弟兄，全都落了水。

邓世昌也泡在海里。

随从扔给他一个救生圈。

换作一般人，求生是本能。

可邓世昌伸手推开了。

他说了句大意是这样的话：我立志杀敌报国，今天死在海里，是我的归宿，还活什么活！

这时候，他养的那条叫“太阳”的狗游过来，死命咬住主人的辫子，想把他往水面上拖。

邓世昌回过头，看着这只死心塌地的狗，狠下心按住狗头，一人一狗，一块沉进了大海。

这真不是矫情。

那一刻，作为一船之长，船没了，仗输了，弟兄们都走了。

对于一个旧时代的军人来说，苟且偷生地活着比死更难，也更让他接受不了。

死，是他对自己这份职业尊严最后的交代。

一百二十五年过去了。

当考古队摸到那根断掉的鱼雷管，看到那个比脸还干净的弹药舱时，历史的那层窗户纸终于捅破了。

咱们现在看到的，不再是一个冷冰冰的“英雄”标签。

我们看到的是一个在死局里，脑子依然无比清醒的指挥官。

要炮没炮，要甲没甲，速度还跟不上。

在手里的牌全都打光之后，他把自己的这条命，扔到了天平上，想去压死对面的敌人。

船沉了没事，旗子不能倒。

人死了没事，脊梁骨不能断。

这才是1894年9月17日那片大海上，最真实的邓世昌。

信息来源：

网易2022年10月23日《甲午海战日本的吉野号究竟有多厉害？