鳌太线上的“生死劫”

“又出事了，这么年轻……”秦岭脚下，66岁的程秀才望着远处苍茫的山脊线，喃喃自语。这位太白县老山民的语气里，杂糅着痛心、不解与深深的无力。多年前，他曾热情地经营农家乐，招待那些满怀憧憬的“鳌太”穿越者——他所在的塘口村，正是这条传奇线路的传统起点之一。

然而，自2018年“禁穿令”下达后，官方统计仍有超过3100人次铤而走险。一些人如幽灵般在深夜潜入，甚至在网络催生下，形成了一条从线上引诱到线下“偷渡”的灰色链条。社交媒体上，依旧充斥着滤镜美化后的“征服”叙事。这种反差，让程秀才越是年长，越感到一种无声的窒息。

2026年元旦，刺骨寒风中，搜救队员找到了三具年轻的遗体。悲剧始于一场仓促的午夜行动。1月2日凌晨，一支由1名领队、4名队员临时拼凑的徒步小队，从黄柏塬附近绕开管护站，潜入禁区。队伍里最年长的32岁，最年轻的才19岁。他们目标明确：一日之内，轻装速穿“小鳌太”。

可他们选择的，是鳌太线一年中最寒冷严酷的季节。这条横跨秦岭鳌山与太白山的山脊之路，海拔多在3000米以上，需连续翻越十数座山峰，天气瞬息万变。在户外圈，它被称作“行走在中华龙脊”，甚至被奉为徒步者的“殿堂级毕业线”——仿佛走完，就能获得一枚户外世界的无形勋章。

然而光环背后，是真实而残酷的数字。《新周刊》报道说，据不完全统计，2012年至今因非法穿越“鳌太线”导致的死亡事件已超过60起。高海拔缺氧、复杂地形、暴风雪、失温、坠崖……每一样都足以致命。为何仍有人前赴后继？悲剧如何步步酿成？非法穿越与监管的拉锯战还要持续多久？每一个问号，都沉重地叩击着人心。

临时拼团：元旦夜的“生死速穿”

“我妹失联了，她是1号晚上进山的，全家急疯了，求你们快救救她！”1月3日，一条来自陕西的紧急求助，在户外社群中迅速炸开——失踪地点正是让人闻风丧胆的“夺命路线”鳌太线。而事实上，此时在山中挣扎的，远不止一人。

这条求助信息，拉开了一场持续六天六夜、跨越冰封山脊的极限救援，也映照出一场早已被严寒凝固的悲剧：五名临时集结的徒步者，正散落在秦岭鳌太线的不同角落，走向迥异的结局。

时间拨回几天前。元旦前夕，一名驴友在社交平台热血招募：“元旦挑战冬季小鳌太速穿，敢来的报名！”出发前，他甩下一句：“我命由我不由天”，引来上万人点赞。

他们选择的，是一条已被明令禁止的险路。这条贯穿鳌山与太白山的170公里高山山脊，自2018年起已全面禁止穿越，但“终极毕业线”的致命诱惑，依然吸引着不畏生死的冒险者。

这场注定写满危机的行程，从组队起就漏洞百出。直到2025年12月31日，才勉强凑齐五人。队伍中，除领队和另一名自称有经验的驴友外，其余三人，包括一名19岁的女孩，均无高海拔徒步经验。

几乎没有任何周密准备，五人便仓促动身。

据女孩家属透露，他们于1月1日傍晚包车从西安出发，晚上10点进山前还与家人有过短暂联系。

“他们都只背一日轻装包，里面装点吃的喝的，塞件羽绒服和冲锋衣就满了。”事后参与救援的西安市晨曦减灾应急救援中心队员唐新龙回忆道。

这意味着，这趟“说走就走”的速穿，无人携带帐篷、睡袋。他们轻装疾行，却完全低估了元旦期间鳌太线上正在酝酿的一场致命暴风雪。

1月2日凌晨，队伍摸黑抵达黄柏峪一处入口，趁夜色偷偷进山——只为躲避管护站的检查。起初的爬升还算顺利，风雪尚未展露全部的獠牙，几人甚至生出一丝“不过如此”的轻忽。

然而，当海拔升至3300米的“沙发石”区域时，一切在凌晨2点30分骤然突变：狂风裹挟着暴雪咆哮袭来，能见度骤降至不足五米，气温直逼零下30摄氏度。真正的生死考验，才刚刚开始。

“我命由我不由天”：是穿越，还是赴死？

暴风雪中，队伍第一次出现撕裂。

积雪深及小腿，每迈一步都耗尽力气。一名男队员体力不支，与领队爆发激烈争执：“不能再走了，这是穿越还是送死？”他强烈要求带队下撤。另一名男队员也站到了他这一边。

但其余三人——包括那名19岁的女孩——仍选择坚持前行。最终，队伍一分为二：两人下撤，三人继续向上。

下撤途中，一人渐渐走不动了。短暂歇息后，率先提议下山的队员，从怀里掏出唯一的打火机，塞进同伴手里，随即转身冲进风雪，独自下山求救。至此，五人的团队分裂成三股。

谁也没想到，这枚小小的打火机，后来竟成了同伴的“救命火种”。

1月3日凌晨，坚持前进的三人彻底陷入绝境，在极端天气中迷失方向。与此同时，下撤的获赠打火机的同伴也出现严重失温，开始产生幻觉。他仿佛陷入一座冰雪迷宫，跌跌撞撞，久久找不到出路。

事后救援人员回忆：“现场雪地里满是脚印，朝各个方向散乱延伸——那就是他产生幻觉时四处乱闯留下的痕迹。”万幸，他最终摸到一处采药人遗弃的窝棚。为了取暖，他点燃了身上的部分衣物。

而继续向上的那三人，再也没能走出来。

六日艰难搜救：冰封世界的生命寻觅

山下的世界，早已乱作一团。

1月3日上午9点多，女孩的姐姐发帖求助，信息迅速传遍网络。当地应急响应机制启动，一场与严寒抢夺生命的救援全面展开。

搜救队员在齐腰深的积雪中艰难推进，狂风卷着雪粒砸向人脸。很快，他们在窝棚中找到了那名下撤的队员。

除了脚趾冻伤，他意识尚算清醒。面对救援镜头，他有些恍惚地吐槽：“最早下撤那个……早就退群了。”接着又问，“你们救援收费吗？”可他随即指向山脉深处，声音发颤：“他们……还在上面。”

另一支救援队，则向着更高处展开搜索。

“鳌太线”区域被积雪覆盖，救援艰难（图片据网络）

1月5日下午，在将军潭附近的巨石阵边，救援人员看见两道依偎的身影。一男一女背靠背，已被冰雪覆盖，安静得如同山脊本身。

最艰难的搜寻指向领队。信号最后消失于一处断崖。直升机因密林与陡壁无法接近，救援队员只能借助绳索垂直下降，在冰崖与密林间一寸寸寻找。

直升机参与救援（视频截图）

1月9日，领队的遗体在崖底被发现。救援人员用担架将他一点点抬上山脊，再由直升机运离这片他未能征服的山岭。

至此，这场始于“我命由我不由天”的热血速穿，以三人遇难、两人幸存的结局，画上冰冷的句号。谈及全程，救援人员语气沉重：“如果他们带了帐篷、睡袋，哪怕只是原地等待，生存的几率都会大得多。”

家属的泪水、救援人员的疲惫、幸存者空洞的眼神，共同拼凑出这个冬天最彻骨的警示。而鳌太线的风雪，依旧年复一年地吹过那片沉默的山脊。

短视频里的“云探险”：被剪辑掉的危险与哭声

这不是鳌太线第一次出事，也大概率不是最后一次。对许多人而言，“鳌太线”早已不是一个陌生的名字——尽管禁令高悬，山脊上的身影却从未真正消失，甚至进入了“越禁越红”的畸形怪圈。

曾经有很长一段时间，在短视频平台搜索“鳌太线”，跃入眼帘的常是“挑战成功”“天地旷野”“绝美日出”的视觉盛宴。博主们在翻滚云海前打卡摆拍，字幕写着：“征服鳌太，你也可以”。

这些被精心剪辑的画面，如同一剂诱人的毒药，让屏幕前的“云驴友”心生错觉：鳌太线原来这么轻松？

可真实的鳌太线究竟是什么样？陕西曙光救援队太白山支队队长段建军告诉正观新闻记者，仅凭网上的攻略和轨迹，穿越者根本无法真正体会其复杂与凶险。

地处中国南北气候分界线的鳌太线，冷暖气团在山脊上交锋，可谓“一日历四季，十里不同天”，浓雾、骤雨、暴雪和冰雹可能瞬息切换。大部分路程行走在石海、刃脊和角峰之间，高强度、复杂地形与莫测气候叠加，极易导致体力透支、失温、迷失方向。它是国内死亡率最高的徒步线路之一。

此前，一名叫小陈的大学生，就是在刷了几段“热血视频”后“说走就走”。结果中途迷路失联，仅靠半瓶水和两块压缩饼干苦撑三天。获救时已严重冻伤，他后来哭着说：“视频里都是骗人的……我差点就死在那儿了。”

太白山保护区管理局的高山监测数据冰冷而直观：2018年禁令发布后至2022年间，仍有3119人次出现在“鳌太线”上。尽管数字逐年下降，但冒险者从未断绝。

段建军的语气中也透出深深的无奈：此次事件中，一个为了“规避罚款”的决定，掐断了最后的求救希望。如今鳌太线已实现网络监测覆盖，一旦进入，手机会自动弹出警示。然而，涉事领队为躲避罚款，要求全员将手机调至飞行模式。

就这样，一道轻触屏幕的指令，成了无形的生死隔断：即便他们途经有信号的地带，也无法发出呼救；山下的救援力量，也因此失去了追踪的线索。

与此同时，徒步穿越“鳌太线”也是对身体和意志的极致考验。许多人摔伤、骨折、滑坠，有人爬到崩溃大哭，不少走完全程的人用“极虐”来形容，回忆起来仍感噩梦。

穿越不止：一场监管与冒险的冰峰拉锯战

“山太大了，就是想拦也拦不住。”段建军坦言。尽管太白山国家级自然保护区沿途设立了警示牌、劝返点，架起了管护站与铁丝网，但对于这条绵延数百公里的山脊线，监管始终在与冒险者进行一场艰难的拉锯。

“鳌太线”设置的公告栏。图片来源于网络

非法穿越者已形成一套“反监管”默契：常在凌晨夜色中悄然出发，既为避开巡逻，又能利用天亮后的日照加紧赶路。“夜行躲监管，昼行提效率”在部分徒步圈中，已是公开的秘密。加之网络灰色链条的存在，实现全天候无死角封堵近乎天方夜谭。

段建军所在的救援队伍，每年执行的大小救援就近百起。鳌太线入口分散、气候极端，使得长期驻守成本高昂。而低门槛与社交媒体的推波助澜，更让冒险行为持续发酵。

交通便利是诱因之一——“从宝鸡南站打车百来元就能抵近登山口”，无需复杂手续。社交平台上，“强驴毕业礼”“人生旷野”等话术，将危险穿越包装成荣耀勋章。部分博主刻意过滤艰辛与风险，只展示美景，误导屏幕另一端的人将“走过鳌太”视为户外能力的终极标尺，甚至公开交流如何绕开关卡。

此次悲剧中的五人队伍，正是这种模式的典型缩影：通过网络临时集结，行囊里没有专业的帐篷与睡袋，食物与保暖装备严重短缺。侥幸心理与准备不足，在非法穿越者中屡见不鲜。

惩罚已在路上。据报道，多家旅行社与户外公司组织非法穿越活动，被追究法律责任。

塘口村里的标语。图源：太白山自然保护区

然而，仅有堵截与惩罚远远不够。陕西省登山协会主席陈铮曾对媒体表示，登山本质是科学活动，若有充分准备与应对方案，风险本可控制。早在9年前的“鳌太”事故调研中就发现，除自然环境恶劣外，“计划不足、装备欠缺、过度自信、经验匮乏”等人为因素，才是悲剧的主因。

他透露，相关部门正探索推动登山备案制，以规范管理。按照《国内登山管理办法》，如“鳌太穿越”这类涉及高海拔的活动，本应实行审批制。健全制度、加强引导，或是破局关键。

山的呼唤：敬畏自然，是最终的“毕业证”

山的呼唤，最终关乎敬畏。

在宝鸡太白县塘口村，村民程秀才的家中，仍保存着厚厚一摞笔记本，上面密密麻麻记录着十几年间全国各地驴友的穿越信息。“就怕有人出事，好跟家人联系。”他说。这些纸页，成了鳌太线冒险史的民间注脚。

他告诉正观新闻记者，自己一直珍藏着一篇驴友于十余年前写下的《敬鳌山太白山文》：“我们此行，不为日后炫耀经历，不为发现什么，不为探索什么，不破坏什么……我们只是希望通过此行能够重新认知山川、河流、溪水……希望自己能够有限但真诚地承认此前对自然的无知、粗俗、傲慢和野蛮，并对自身的愚蠢、狂妄、浮躁、自私、贪婪和虚荣，加以有限地修正。”

这段文字，或许正道出了户外运动的本质：是亲近自然、锤炼自我，而非漠视规则的流量冒险。山始终矗立，而生命只有一次。真正的“毕业”，不是穿越某条线路，不在社交平台的点赞数里，而是学会对自然永存敬畏，对生命负责到底。

严禁非法穿越。图源：太白山自然保护区公众号

当监管、教育、文化、社会与个体的自觉最终能形成合力，或许，“诗与远方”才不再轻易沦为“生死考验”。