![]()
1976年,吴连登捧着一个罐子,里面装着7两燕窝碎渣。
这是11年前印尼华侨送来的31.5公斤燕窝中,仅剩的一点。毛主席当年一口没吃,全送去招待外宾了。
现在老人家病危,靠鼻饲管维持生命,吴连登偷偷把燕窝加进汤里。毛主席到死都不知道,自己吃了这二两多燕窝。
1961年5月的一天,颐年堂里来了个新服务员。
吴连登端着茶杯往前走,手抖得厉害,茶水洒了一半。20岁出头的小伙子,头一回见毛主席,紧张得要命。毛主席没生气,反而笑了,问他叫什么名字,哪里人。
"江苏盐城。"
"哦,咸城来的。"
毛主席这么一说,吴连登反倒不那么紧张了。他哪里想到,三年后,自己会成为毛主席的生活管理员。
1964年国庆节,毛主席在天安门城楼检阅期间,把吴连登叫到跟前。22岁的年轻人怎么也想不到,主席会让他去家里"帮帮忙"。从那天起,一帮就是12年,直到1976年9月9日凌晨。
刚开始,吴连登干的都是杂活。打扫卫生、整理库房、打水送饭,啥都管。1968年,他被正式任命为管理员,开始管毛主席的工资、家里的开支、买菜做饭。
毛主席家的钱袋子,全交给了这个盐城小伙。
吴连登接手账本那天,心里就犯嘀咕。
毛主席每月工资404.8元。听起来不少,可花起来根本不够。党费10元,吃饭100元,家具费84元,孩子学费30元,江青姐姐的生活费30元,抽烟100元,茶叶几十元,冬天取暖30元。这么一算,月月紧巴巴。
有时候钱不够了,吴连登得写条子:主席,需要从稿费中支取一万元。毛主席看都不看,直接批:同意。但这笔稿费,毛主席说过,任何人无权动一分钱,必须他亲自批。
更让吴连登没想到的是,毛主席的工资本来是610元。1958年困难时期,他觉得工资太高,主动降到404.8元。从那以后到去世,18年没变过。
仓库更寒碜。不到15平方米的小屋子,几只木柜子,里面放着旧衣旧鞋旧袜子,还有从延安带回来的被子。吴连登头一次看见,愣住了。这些布头、破毛巾、小毛线球是干啥用的?老同志告诉他:补衣服。
有一次吃饭,一粒米掉桌上。毛主席立刻捡起来吃了。吴连登想劝,主席神情严肃起来:农民太不容易,咱们可不能浪费。
毛主席爱喝骨头汤,用三四斤猪骨头配一只鸡熬的。喝完汤,锅里的鸡不能扔。做成香酥鸡分给孩子们吃,还有剩的就拿去卖掉,钱算进当月生活费。一点都不能浪费。
孩子们每周只能和毛主席吃一次饭。他的特殊待遇是人民给的,跟孩子无关。其他时候,李敏李讷都在食堂吃。
1964年前后,印尼掀起排华浪潮。大量华侨遭到迫害,中国政府出面保护。事情平息后,华侨们为了感谢毛主席,送来了31.5公斤燕窝。
极品燕窝,当时一斤就要四五百元。秘书拿给毛主席看,以为主席会留点。
毛主席看都没看多久,直接说:全部送到人民大会堂,招待外宾。
秘书试探着问:主席,家里留点?
毛主席摆摆手:一点不留,全部送走。
31.5公斤,63斤,一口没吃,全送了。这能节省多少招待经费,毛主席算得清清楚楚。
金日成每年送来几十箱苹果、梨、西瓜,大的西瓜五六十斤重。毛主席也是开个名单,分给中央各位领导。外宾送的礼品,珍珠玛瑙、金银翡翠都有。吴连登收过10块金表,都是瑞士的高级货。但毛主席说得明白:这些东西不是送给他的,是送给中国人民的。
一律送到中南海礼品库登记、备案。要用,打借条。
![]()
吴连登管了12年,没见过毛主席拿一件礼品归为己有。
时间到了1975年。
毛主席的身体每况愈下。1971年九一三事件后,他得了大叶性肺炎,发展成肺心病,一度缺氧昏迷。1972年初,参加陈毅追悼会受凉感冒,病情加重,突然休克,抢救20多分钟才醒过来。
视力也开始下降,1974年4月双目几近失明,8月才查出是老年性白内障。1975年2月体检,肺心病、冠心病、褥疮、低血氧,一堆病。
医生跟吴连登说:主席身子骨太弱,得赶紧找点有营养的东西。
吴连登想起了那批燕窝。11年过去了,人民大会堂应该还有剩的。他找到大会堂的张主任打听,又找书记刘建,到处翻找。
最后找到7两,都是碎渣子,几乎没有整的。
吴连登全拿回来了。每次给毛主席做汤、煮粥,偷偷加一点燕窝进去。不敢让主席知道,他要是知道了,肯定不答应。
1976年,灾难接二连三。
1月8日,周恩来去世。毛主席听到讣告,眼眶湿了。1月14日听邓小平宣读悼词时,毛主席失声痛哭。这是工作人员第一次见他这样。
7月6日,朱德去世。
7月28日,唐山大地震,死伤惨重。毛主席听到消息,号啕大哭。
两个老战友走了,地震死了那么多人。83岁的老人,疾病缠身,内心苦闷到了极点。他让工作人员读《枯树赋》,读完后自己背了一遍,又背了一遍。"树犹如此,人何以堪!"
5月27日,毛主席最后一次会见外宾——巴基斯坦总理布托。孟锦云回忆,毛主席想站起来迎接,实在没力气站起来,靠张玉凤和她搀扶才站住。面色憔悴,表情麻木,口水不断流出,得不停擦拭。
6月初,毛主席突发心肌梗塞,抢救后才脱离危险。但已经无法自主进食,只能靠鼻饲管维持生命。
![]()
吴连登每次喂饭前,都在汤里、粥里加点燕窝。毛主席到死都不知道。
9月8日晨5点50分,毛主席最后一次读书,读了7分钟。
9月9日零时10分,心脏停止跳动。
下午4时,中央人民广播电台播出讣告。举国哀恸。
9月11日到17日,人民大会堂举行吊唁仪式,30多万人参加。9月18日下午3时,追悼大会开始。华国锋致悼词,天安门广场站满了几十万人。
后来有记者问吴连登,毛主席平时怎么生活。
吴连登说着说着,就哭了。
"主席平时自己都舍不得吃好的、穿好的。"
那7两燕窝,毛主席只吃了二两多。1964年送来的时候,他一口没留。1975年病危的时候,吴连登偷偷拿回来,加在汤里,他也不知道。
11年的时间,63斤燕窝只剩7两碎渣。毛主席自己一口没吃,全招待外宾了。最后的二两多,是瞒着他喂下去的。
吴连登管了12年的账,清清楚楚:毛主席去世后,家里没剩一分钱存款。
404.8元的工资,养一大家子,月月紧巴巴。掉在桌上的一粒米都要捡起来吃。31.5公斤燕窝说送走就送走,一口没留。
这就是毛主席过的日子。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.