何南：得天之广，享云之南

得天之广，享云之南

作者：何南

中国文化报 2026-01-24

这双手，握过109度春秋更迭，岁月的沧桑，都融在每一条纹沟里。纹沟多而不深，仿佛生活的巨轮滚滚向前之时，这双手任艰难困厄呼啸而过，只留下浅浅的印痕。此刻，这双手就穿越千里万里的隔膜，握着我的手。
我从未有幸握过如此高龄的手，更未感受过穿越一个世纪的手温。睿智仁慈的岁月看穿了我的心思，遂让我跟这位百岁老人结识。
老人脸上也是沟壑纵横，每条沟壑里都埋藏着慈祥与神秘。慈祥是她自己散发的，神秘则是岁月赐予的。老人的眼睛并不混浊，透过这双眼睛，我看到了刚刚乘小船涉过的八宝河——这条遗世独立于八宝镇、试图以一己之力营造“八宝小桂林”佳话的河流，竟然酷似小溪。河水清清，菰草绵绵，鱼儿多且活泼，山的倩影映在河里，蓦然回首时，我还看到了一块石头，酷似观音，端坐于我的敬仰里。老人的注视点燃了我诗的灵感：“一眼晴云一耳风，至滇方信解丹青。快门欲揿频停手，生怕镜头伤水声。”
老人是我一位云南兄弟的祖母，住在广南县城一条宁静的小街边。小街荦满生活的气息，市声如酒，让每一颗热爱滚滚红尘的心如醉如痴。年轻时的老人饱经沧桑，战乱与艰苦的生活，磨炼出她虽矮小却强大的身板和坚强的意志，在以各种面目呈现的生活面前，她不曾畏惧，更不曾倒下，最终活成广南人心目中的寿星。
仰头看去，云正为天空代言，它们的轮廓无比清晰，层次堆叠多变，颜色深浅错落，却有一个共同的主题：天朗气清，惠风和畅。
酒酣处，拥有109岁奶奶的那位兄弟跟一个当地朋友聊天，笑着调侃文山州文化不足，见我愕然，又补充道，广南还算有些文化。
云南式幽默！启迪式自谦！坐拥书城后的“凡尔赛”！我只能涌起这样的念头。
让这念头在晴空飞扬的，首先是气派的土司衙署与文韵深浑的文庙。它们像两只有力的手，牵引着我的思绪，飞向文思萃聚的渊薮。
曾经的土司衙署，如今与广南一小相互辉映。在这里，我得以见证孩子们表演节目的盛况——主要由壮族小朋友构成的艺术团队，正在歌唱祖国、颂扬壮乡，优美的舞姿、投入的表情、标准的普通话，一招一式都颇为专业。
校园里，阳光丰盈，我被师生们拥推着，赶鸭子上架地写了一幅字——“培风书院”。培风书院为广南一小前身，始建于清道光元年，历史悠久。广南一小的朱校长说，“培风”是培育良好风尚的意思。我知道，这既是夙愿，更是志向和动力。
文庙，与广南一中相连。盘桓其间，我记下了文庙大门两边的对联：“教泽天下启迪思想贤庶顶礼，道冠古今警策行为君臣折服。”显然，对联既在盛赞孔子，更在激励世人。
即便位置相对偏僻的大革假村，也会出现“一门三进士”的传奇。当陆毓云、陆毓贤、陆象乾“进士及第”的光芒照彻幽静美丽的迷你壮村，即便村口那两棵阅尽人间浮沉的榕树，也定然颔首称许。此时，我站在这两棵大榕树之间，山风拂过，与夕阳恰好形成一种哲义。山下阡陌交通，村里鸡犬相闻，梯田、植被、花草，不约而同涌入诗笔。
109岁奶奶的掌纹和侬氏土司的源头是句町古国，唯有如此，我受到的启迪才真正具有醍醐灌顶之感。自从黑支果乡牡宜村的汉代木椁大墓重见天日，自从40余件珍贵文物鱼贯走出幽暗的岁月，句町古国便以比肩古滇国的形象闪耀于世人景仰的眸子里。
句町古国是古代的壮族王朝。我在广南县博物馆里逐一瞻仰着形制各异的铜鼓，不由得思接千载、心游万仞。历史从未走远，就款款依附于奶奶通达古今的掌缘里，和广南一小孩子们稚嫩而执着的歌舞里。这历史，还静待我于坝美村头那棵神仙般的大榕树里。坝美村像极了陶潜笔下的武陵源，也须乘船穿洞而入，也是夹岸青红，美景如泼，动如箴言。于是，我得到这树的启迪，又有一首诗从心头涌出：“片风笔已不从容，一个眼神新句惊。八宝河清鱼拒梦，桃花源入镜头中。”
广南，天之广，云之南！有人告诉我，我的感慨，无意间竟与广南的定位和宣传语契合。此刻，大自然和时空也达成了默契，自两千多年前传来的声声铜鼓、甘甜绵长的长冲梨滋味、群山环抱中的悠远书香，似乎既是我的想象，又确为正在发生、永不枯萎的美好。