凉州守住的那口气！

雪樵闲话凉州事·人物篇5：张轨——中原文化的“守夜人”

公元301年，中原乱了。

八王打得血流成河，匈奴铁骑踏碎洛阳宫门，士族南逃，典籍焚毁，礼乐崩坏。

天下读书人，如丧家之犬。

可谁也没想到——

在河西走廊尽头，一个叫姑臧的小城，正悄悄点起一盏灯。

点灯的人，叫张轨。

一、他本可做个清官，却选了守土

张轨，字士彦，安定乌氏人（今甘肃平凉），西晋举秀才，官至散骑常侍。

若太平盛世，他或许只是史书里一行小字：“某年，某人，任某职。”

但乱世来了。

朝廷问他：“凉州刺史，去不去？”

凉州？那地方胡汉杂处，羌氐横行，荒凉得连雁都不落。

朋友劝：“莫去，去了回不来。”

他却说：“天下方乱，唯凉州可守。”

不是为功名，是为存一点斯文。

二、一盏灯，照见千年

到姑臧后，张轨干了三件事：

第一，立学校。

设崇文祭酒、儒林祭酒，招中原流亡士人，“皆授田宅，厚其供给”。

郭荷、宋配、阴充……一批大儒西来，姑臧城夜夜书声不绝。

第二，兴礼制。

建泮宫，行乡射，祭孔庙。

哪怕城外马蹄声急，城内仍要“冠者礼之始也”。

第三，定秩序。

铸五铢钱，通商贾，抑豪强，安流民。

让逃难来的老农，也能分到一块地；让抄书的学子，夜里有油点灯。

汪曾祺若写他，大概会描那盏灯：

“灯焰微黄，照见案头《论语》半卷，窗外祁连山黑如铁。 张刺史不披甲，只着深衣，听弟子诵‘学而时习之’—— 那声音，比胡笳更硬。”

张轨没称帝，没封王，始终用西晋年号，奉晋室正朔。

有人劝他自立，他说：“吾家世受国恩，岂敢忘忠？”

他死时，遗命薄葬，只留一句话：“文教不可废。”

后来前凉四世，九十三年，虽偏安一隅，却儒风不坠，典籍不散。

北魏灭北凉，徙凉州学者三万户于平城，

隋唐制度，多承五凉遗绪。

陈寅恪断言：“秦汉以来，华夏文化之续命者，首推五凉。”

而这续命的第一口气，

正是张轨在姑臧点起的那盏灯。

四、今日姑臧，灯还在吗？

如今武威，游客挤在雷台看铜奔马，少有人知城北旧巷曾是张轨立学处。

海藏寺的老榆树下，卖烤洋芋的大爷说：“听说前凉有个官，不让兵进学堂，说‘笔比刀贵’。”

我蹲下，摸摸冻土。

忽然想起南怀瑾先生的话：

“文化不灭，民族不亡。”

张轨没打过一场名战，没留下一句豪言。

但他让一群逃难的读书人，在边城安下一张书桌；

让《周易》的注疏，压住了胡马的嘶鸣；

让华夏文明，在最黑的夜里，没断气。

这，就是守夜人的功业——

不耀眼，但恒久；不喧哗，但深沉。

风过姑臧，沙枣微香。

我仿佛听见，一千七百年前，

那盏油灯，

仍在噼啪作响。

作者简介 雪樵，西北凉州人，汉语言文学出身。

当过门童，做过策划，办过报纸，开过食品厂，折腾过新媒体。

起起落落半生，三次破产，五十岁重启。

如今靠写稿、跑业务、接咨询维生，每天仍在接单、谈判、交付。

信一句话：人可以穷，但不能怂；路可以烂，但不能停。

这，大概也是“胡日鬼”的注脚——不认命、不服输、在泥泞中唱歌。