1936年，为什么二十万东北军，不肯救被蒋介石关押的张学良？

1936年12月25日，张学良亲自送蒋介石回南京。飞机落地那一刻，机场没有鲜花，没有掌声，只有黑压压的士兵围上来。

张学良的眼泪顺着脸颊往下流，他穿过那道人墙，看着昔日的朋友变成了敌人。从这一天起，二十万东北军失去了他们的少帅，而少帅，开始了长达54年的囚禁生涯。

1936年12月12日凌晨，枪声划破了华清池的宁静。

张学良和杨虎城扣押了蒋介石。消息传出，举国震动。这一天之前，东北军已经在"剿共"内战中打得精疲力竭。劳山、榆林桥、直罗镇，三次战役下来，东北军损兵折将，将士们满腔悲愤——离开东北打不回去，跟着蒋介石剿共又不停地送死。

张学良多次劝蒋抗日，每次都被骂回来。

这一次，他豁出去了。扣蒋当天，张学良给中共中央的第一封电报里写得清清楚楚："蒋介石反革命面目已毕现。"这不是闹着玩的劝谏，这是决裂。

可仅仅13天后，局面就变了。

12月24日，周恩来代表中共与蒋介石达成协议——停止内战，联共抗日。25日清晨，张学良不顾所有人反对，执意要亲自送蒋介石回南京。周恩来得知消息，大为震惊，立即派人去机场拦截。晚了，飞机已经升空。

张学良当时怎么想的？他真的以为蒋介石会信守承诺吗？

飞机在空中飞了几个小时，南京越来越近。张学良坐在机舱里，也许还在盘算着：送蒋回去，既能保全蒋的面子，又能压住南京主战派的气焰，还能防止蒋反悔。他甚至跟身边人说过，这是"向蒋介石讨债"。

可他没想到，这一去，就是54年。

飞机降落南京机场。张学良穿着黑色制服，戴着黑色军帽，昂着头走下飞机。他的美国飞行员伦纳德站在远处，眼睁睁看着少帅被士兵围住，看着他的眼泪流下来，看着他走向那道人墙。

五天后，12月31日，张学良以为要去开会，结果走进的是军事法庭。判决下来：十年有期徒刑。当天就被押到孔祥熙公馆，完全失去自由。第二天，国民政府发布命令：张学良所处十年有期徒刑，特予赦免，但"仍交军事委员会严加管束"。

这八个字，成了张学良一生的紧箍咒。

少帅被扣的消息传回西安，东北军炸了锅。

二十万大军群龙无首，营救方案吵得不可开交。以王以哲、于学忠为首的元老派主张和平谈判，理由很简单：武力营救可能逼得蒋介石狗急跳墙，直接杀了张学良。以孙铭九、苗剑秋为代表的少壮派坚决反对，他们要联合西北军和红军，组成三角联盟，打到南京去。

两派僵持不下，谁也说服不了谁。

蒋介石这边，看得门儿清。他一边对元老派许以高官厚禄，承诺保留东北军编制，给足军饷；一边打压少壮派，公开指责他们勾结共党，散播元老派不愿救少帅的谣言。这招离间计，很快就见效了。

1937年1月30日晚，西安城内，王以哲家里开了一场关键会议。

周恩来、杨虎城、于学忠、王以哲、何柱国，东北军、西北军、中共三方代表坐在一起。

王以哲坚持和平解决，众人最终达成一致。会议决定：接受南京方面的和谈条件，先稳住局面，再图营救张学良。

少壮派不干了。

他们认定王以哲背叛了张学良。理由有三条：一是王以哲力主放走被扣的十几个国民党军政大员；二是他跟何柱国下令送回蒋介石的50架战斗机和500多名飞行人员；三是传闻王以哲收了蒋介石500万贿赂。

前两条是事实，但都是三方会议的集体决定。第三条纯属谣言，连少壮派自己都觉得"不一定十分可靠"。可谣言一旦传开，就收不住了。

2月1日深夜，孙铭九、应德田召开秘密会议，拟定了暗杀计划。

王以哲正卧病在床，根本无法抵抗，身中九枪而死。同时被杀的还有参谋处长徐方、副处长宋学礼、交通处长蒋斌。

血案发生后，东北军彻底乱了。

2月3日，驻蒲城的东北军骑十师师长檀自新直接哗变，投靠南京。驻周至、眉县的106师也宣布脱离西安，效命蒋介石。刘多荃的105师开始跟潼关的中央军接洽，西安城外，中央军正在向渭南推进。

毛泽东接到周恩来的电报，异常愤怒。他连发数封电报，坚决主张枪决杀王首犯，"无论是左派还是党员均应如此，否则无从弥补东北军之分裂。"周恩来多方斡旋，总算避免了事态进一步扩大。

可东北军，已经回不去了。

"二二事件"爆发前，东北军还有选择的余地——是接受南京的"甲案"留在西北，还是接受"乙案"东调中原。王以哲一死，东北军失去了团结的最后希望，"三位一体"的军事同盟宣告瓦解。他们不得不接受"乙案"，主动放弃西北。

曾经叱咤风云的二十万东北军，就这样土崩瓦解。

1937年3月，东北军东调。

部队分驻豫南、皖北、苏北，远离西北根据地。4月到6月，南京政府开始动手整编。每军四个师的甲种军，被缩编成每军两个师的乙种军。骑兵第二军稍好一些，保留了三个师，但也被严格控制。

蒋介石这招叫"分而治之"。东北军越分越散，将领们被安插到各个战场，再也无法集中起来。

全面抗战爆发后，东北军将士浴血奋战。四十九军、五十七军、六十七军参加淞沪战役和南京保卫战，五十一军参加淮河保卫战和徐州会战，五十三军转战冀豫鄂湘。吴克仁将军战死，无数东北军将士倒在抗日战场上。

可越打，东北军的番号就越少。有的部队打光了，有的被其他部队吞并，有的干脆倒戈投奔了中共。五十三军六九一团团长吕正操，带着部队编入八路军。东北军将士们在战场上流血牺牲，可他们的番号，却在一个个消失。

到1949年，"东北军"三个字，已经成了历史名词。

这支曾经拥有二十万人、装备精良的军队，就这样在历史长河中消失了。他们没能打回东北老家，没能救出他们的少帅，甚至连自己的番号都没能保住。

而张学良，还在一个又一个的囚禁地之间辗转。

张学良被囚禁的第一站是南京，只住了几天就被转移到浙江奉化雪窦山。

他在山上住了大半年，经常带着大爆竹到千丈岩瀑布去放。点燃、抛出、爆炸，巨响震天动地，群山回音。他想用这种方式释放胸中的郁闷，可炮声过后，四周还是一片寂静。

1937年"七七事变"爆发，全国抗战开始。中秋节那天，张学良喝了点酒，激动地挥手说："我带你们打日本去！"他马上给蒋介石写信，请求上战场。蒋介石的回复只有四个字：好好读书。

此后的几十年，张学良像一个包裹，被从一个地方运到另一个地方。浙江奉化、安徽黄山、江西萍乡、湖南郴州、贵州桐梓，居无定所。每到一处，都有几十名特务、上百名宪兵看守。

1946年11月，国共内战打得正酣。蒋介石一纸命令，把张学良秘密押到了台湾。

飞机降落台北松山机场，张学良望着湛蓝色的台湾海峡，心沉到了谷底。他万万没想到，这一去就是永别，有生之年，他再也没能回到大陆。

台湾的第一站是新竹县五峰乡的井上温泉。

那是一个四面环山、人迹罕至的地方。日本人留下的木板房，冬天潮湿阴冷，夏天一下大雨就四处漏水。通往外界只有一条公路，路况极差，遇到暴风雨连车都过不去。

张学良和赵一荻在这里一住就是11年。

他们开荒种菜、养鸡养鸭，过着日出而作、日落而息的生活。出身大家闺秀的赵一荻学会了用缝纫机、打毛衣，在山里自给自足。张学良的头发越来越稀疏，视力和听力都在衰退。有时候，他只能逗弄小猫打发时间。

负责看守的刘乙光，起初还算客气，可时间一长，态度就变了。他占了光线好的房间，把阴暗的房子留给张学良。亲友寄来的礼物，刘乙光要克扣一部分中饱私囊。信上明明写着寄了两盒糖果，张学良拿到手只有一盒。

1947年春天，台湾爆发"二二八事件"。刘乙光紧张得不行，手下特务荷枪实弹，如临大敌，整天在井上温泉附近巡逻。

刘乙光甚至做好了准备：万一台湾人来救张学良，他就全力抵抗；要是扛不住，就把张学良和赵一荻一并枪毙。

张学良担惊受怕，却又无可奈何。

1949年，国民党在大陆败退，李宗仁代理总统，下令释放张学良、杨虎城。可顾祝同接到命令后，踢皮球一样把任务推给台湾省主席陈诚和重庆的张群。陈诚、张群只听蒋介石的，根本不把李宗仁当回事。命令就这样不了了之。

1957年10月，张学良被转移到高雄西子湾。1960年7月，又被转移到台北北投。在北投，他住了整整34年。

这34年里，张学良读书、写回忆录、研究明史。

1956年，蒋介石要他写西安事变的回忆，他写下《西安事变反省录》，字里行间都是"忏悔"——"立志救国，反而误国。"可这些话，有多少是真心，又有多少是为了迎合蒋介石，只有张学良自己知道。

1980年10月20日，79岁的张学良终于有机会到金门，用望远镜眺望祖国大陆。他用颤抖的手拿起高倍望远镜，眯起眼睛，贪婪地看着那片他再也回不去的土地。当晚，他给亲友写信，引用于右任的诗："葬我于高山之巅兮，望我大陆；大陆不可见兮，只有痛哭！"

1990年6月，张学良终于获得自由。那一年，他90岁。

从45岁到90岁，54年时间，一个人的大半生。东北回不去，部下救不了，承诺没兑现，自由被剥夺。张学良晚年接受采访时说，蒋介石"讨厌我极了"，因为"我是主张抗日，假如我要自由，那抗日的功劳都是我的。"

二十万东北军为什么不救张学良？

表面看是内部矛盾、蒋介石的分化、抗日的大背景。可本质上，这是一支失去根据地、失去核心、深陷时代漩涡的军队，在多重压力下的必然结局。"二二事件"是压垮东北军的最后一根稻草，从那一刻起，营救少帅就成了不可能完成的任务。

东北军土崩瓦解，这不仅是一支军队的消亡，更是一个时代的悲剧。它见证了近代中国的苦难和挣扎，也记录了一个少帅和他的二十万将士，最终都没能实现的梦想——打回老家去。