娘子军、娘子关、军葬礼：平阳昭公主的三个“唯一”的传奇？

大业十三年秋，长安的桂花开得正盛。

平阳公主坐在镜前，卸下最后一支金钗。铜镜里的女子眉目英挺，不像长安贵妇，倒像边关将士。侍女捧着嫁衣进来，她挥了挥手：

“拿我的甲胄来。”

一、长安夜，夫妻别

柴绍在门外等了许久，终于推门进来。烛火跳跃，映着他额头的汗。

“父亲密信，太原起兵在即。”

“知道了。”

“你我同行目标太大……”

“你走。”平阳打断他，转身从墙上取下佩剑，“我是女子，遇险易藏。你速回太原助父亲。”

柴绍欲言又止。成婚七载，他深知妻子脾性——说一不二，果决如刀。

“那夫人……”

“我自有主张。”她递过剑，微微一笑，“此去山高水长，夫君珍重。他日若闻长安有娘子军，莫惊，那是为妻在等你。”

三更梆响，柴绍消失在夜色中。

平阳站在廊下，望着长安城的万家灯火。远处传来更夫苍凉的吆喝：

“天下大乱——各自珍重——”

她解下腰间玉佩，那是出嫁时母亲所赠。玉在掌心温润如初，只是这长安，这天下，早已不是当年模样。

二、鄠县起兵，女儿身做男儿事

三日后，鄠县庄园。

管家看着一箱箱抬出的金银细软，老泪纵横：“公主，这是您全部嫁妆啊！”

“钱财身外物。”平阳换上男装，长发束成男子发髻，“传我令：开仓放粮，赈济流民。凡愿从军者，授田十亩，免赋三年。”

消息传开，饥民蜂拥而至。短短十日，聚起五百余人。

但这不够。远远不够。

“胡商何潘仁，拥众数万，占山为王。”幕僚在地图上指点，“此人凶悍，杀人如麻。”

“备马。”平阳起身。

“公主不可！那是龙潭虎穴……”

“既是龙潭，我便擒龙。既是虎穴，我便伏虎。”

她单骑入山，身后只跟两个亲兵。何潘仁的山寨旌旗招展，寨门悬着三颗人头，血已凝成黑色。

大堂之上，何潘仁踞坐虎皮椅，左右刀斧手林立。

“李家小娘子，好胆色。”他咧嘴一笑，露出金牙，“就不怕我把你剁了下酒？”

平阳解下佩剑，当啷一声掷于地上。

“今日来，不是与你比剑，是与你论势。”

她走到地图前，手指划过黄河：“家父已在太原起兵。关中空虚，正是男儿建功时。将军拥兵数万，难道甘愿终老山林，做个草寇？”

“草寇如何？自在！”

“那我问你，”平阳转身，目光如电，“你手下几万人，吃什么？喝什么？今年抢了张家庄，明年抢李家庄，抢到何时？抢到官兵围剿，死无葬身之地？”

何潘仁脸色变了。

“归顺我，我许你官职，许你部众田产，许你子孙不再为寇。”她一字一句，“不然，等我父亲大军南下，你这些人，够他杀几日？”

沉默。长久的沉默。

突然，何潘仁仰天大笑，笑声震得梁上灰尘簌簌落下。笑罢，他起身，单膝跪地：

“某家杀人放火二十年，今日服了。愿随公主鞍前马后，万死不辞！”

三、娘子军，娘子旗

有了何潘仁，关中群雄望风归附。

李仲文、向善志、丘师利……一杆杆反旗倒下，一面面“李”字大旗竖起。短短三月，平阳麾下已有七万之众。

但人多了，事也多了。

有部将劫掠百姓，被她撞见。那将领还振振有词：“当兵吃粮，天经地义……”

“捆了。”她只说了两个字。

刑场上，那将领被按倒在地，犹自叫骂：“女人当家，房倒屋塌！李渊老儿瞎了眼……”

刀光闪过，人头落地。

平阳走到台前，对黑压压的将士说：

“从今日起，我军有三不抢：不抢百姓粮，不抢妇人衣，不抢孩童食。有犯者，斩。”

她顿了顿，声音传遍全场：

“我知道，有人不服我是女子。好，我便告诉你们——在我军中，不论男女，只论本事。你能斩将夺旗，我敬你为上宾。你只会欺凌弱小，我视你为猪狗。”

“这支部队，”她手指旌旗，“从此就叫娘子军。我要让天下人知道，女儿身，一样能上阵杀敌，一样能保境安民！”

秋风起，军旗猎猎。“娘子军”三个大字在风中翻卷，像一团不灭的火。

四、长安会师，父女重逢

武德元年九月，李渊大军渡黄河。

船至中流，有探马来报：“前方五十里，有大军列阵，打‘李’字旗！”

李渊惊疑：“关中还有我李家兵马？”

及至近前，所有人都呆了。

旷野之上，万军肃立。当先一将白袍银甲，见李渊船至，翻身下马，单膝跪地：

“女儿平阳，恭迎父亲！”

李渊下船时踉跄了一步。他看着女儿，看着女儿身后的大军，看着那面“娘子军”大旗，喉头滚动，竟说不出话来。

良久，他扶起女儿，只说了三个字：

“好，好，好。”

是夜父女对坐，烛火通明。平阳禀报关中形势，哪处可攻，哪处可守，如数家珍。

李渊听着听着，忽然老泪纵横。

“为父对不起你……”

“父亲何出此言？”

“你本应在长安享福，如今却……”他指着女儿手上的老茧，那是长期握缰绳磨出来的。

平阳笑了，给父亲斟满酒：

“女儿不悔。这江山，父亲打得，哥哥打得，弟弟打得，女儿也打得。”

她举杯：“来，为李家天下！”

五、娘子关，女儿泪

唐朝立国，平阳奉命镇守苇泽关。

那里是山西咽喉，两山夹一关，险峻异常。她站在关城上，能看见太行山的雪线。

守关三年，击退来犯二十一次。

最险的一次，敌军趁夜偷袭，已攀上城墙。她亲率亲卫队反击，从子时杀到天明。关守住了，她左臂中了一箭，深可见骨。

军医拔箭时，她咬着一块白布，汗如雨下，却不吭一声。

副将含泪道：“公主何苦亲冒矢石……”

她吐掉白布，惨然一笑：“我不上，谁上？”

养伤期间，她在关内种了一排白杨。有人问为什么是白杨，她说：

“此木挺直，风来不折，雪压不弯。像我大唐将士。”

后来，百姓把这座关改叫“娘子关”。他们说，有平阳公主守在这里，就像有一万个母亲护着家门。

六、军礼葬，青史名

武德六年冬，平阳病重。

李渊从长安赶来时，她已不能起身，只勉强笑了笑：

“父亲……女儿要先走一步了……”

“胡说什么！朕已传召天下名医……”

“没用的。”她摇摇头，望向窗外。关山的雪正飘，像那年长安的柳絮。

“女儿只求一事……”

“你说！便是要天上的星星，为父也摘给你！”

她用尽最后力气，一字一句：

“女儿一生……不曾以女子自轻……死后……请以军礼葬之……”

言罢，阖目而逝。年仅三十有三。

长安朝堂，果然有人反对：

“妇人用鼓吹，不合礼制！”

李渊勃然大怒，拍案而起：

“礼制？她亲擂战鼓时，你们在哪儿？她血战沙场时，你们在哪儿？她镇守雄关时，你们在哪儿？！”

他走下龙椅，声音颤抖：

“朕的女儿，是将军！是统帅！是大唐的功臣！不按军礼葬，按什么葬？难道要像寻常妇人一样，埋在深宅后院，等着被世人遗忘吗？！”

满朝寂然。

出殡那日，长安万人空巷。

六十四名将士抬棺，沿途百姓自发披麻。没有哭声，只有战鼓，一声声，敲碎了长安的冬。

李渊站在城楼上，看着送葬队伍远去，忽然想起很多年前，女儿还小，踮脚给他看新学的剑法：

“父亲，我舞得好不好？”

“好，好极了。”

“那等我长大了，也要像父亲一样，上阵杀敌，保家卫国！”

他以为那是童言稚语。

原来，她一直记得。

尾声

一千四百年后，娘子关还在。

游人来来往往，在关城上拍照，听导游讲“娘子军”的故事。有个小女孩问妈妈：

“平阳公主漂亮吗？”

母亲想了想，指着关外的群山：

“你看这些山，挺拔吗？雄伟吗？壮观吗？”

“嗯！”

“她就和这些山一样。”

日落时分，最后一缕光掠过箭楼，照在“娘子关”三个大字上。那光金灿灿的，像战甲，像旌旗，像不灭的传说。

山下有牧童唱起古老的歌谣，随风飘来，断断续续：

“李家有女初长成……不点胭脂点将兵……娘子关前秋风起……犹闻当年战鼓声……”

关山不语，岁月无声。

唯有那面想象中的“娘子军”大旗，还在历史的风中，猎猎作响，响了一千四百年，还要一直响下去。

因为有些人，生来就不是为了被记载，而是为了被铭记。

有些事，做了就不是为了被传颂，而是为了告诉后来人——

这人间，女儿身，亦可顶天立地。女儿血，亦可染红山河。女儿志，亦可撼动乾坤。

平阳昭公主，如是。