原本,这该是个平静收尾的故事。一支赛前不被寄予厚望的U23国足,一路跌撞闯入决赛,最终斩获亚军。过程有惊喜,结果可接受,经验已收获,教训待消化——对于中国足球的任何一个年龄段队伍而言,这几乎算得上是一份“圆满”的答卷。
然而,现实递来的,却是一个堪称“最差”的剧本。这个“差”,并非源于绿茵场上的技不如人,而是来自场外那番光怪陆离的舆论喧嚣,来自一场被流量彻底异化的“成功”。
倘若为这支U23设想一个理想的命运轨迹,最好的剧本自然是问鼎冠军,但那或许过于奢望。那么次好的呢?恐怕并非如今到手的亚军,而是在四分之一决赛便止步。
![]()
这听起来有些反讽,却折射出中国足球面临的独特困境。止步八强,恰如一个长期在及格线挣扎的学生,某次超常发挥考取了60分。外界会报以鼓励的掌声,“进步明显,未来可期”,而后热度散去,队伍得以在相对平静的环境中总结、成长,为下一次突破积蓄力量。
可这支U23偏偏“考”了90分。两场关键战役的“天神下凡”,瞬间点燃了沉寂许久的舆论场。流量如同嗅到血腥的鲨鱼,蜂拥而至。各路营销号开始狂欢,许多连“国足”与“U23国足”都无力区分的“球迷”纷纷登场。
气氛被烘托至顶点,甚至连一些官方口径都出现了“计划有变,准备夺冠”的乐观论调。然而,这90分已是实力与运气叠加的极限,那最后的10分,是当下这支队伍无论如何也跨越不了的鸿沟。更致命的是,决赛的对手,恰是那个在历史与情感维度都极为特殊的邻邦。于是,一场普通的青年足球决赛,被强行注入了远超其承载能力的民族情绪与历史包袱。
![]()
舆论的风向,在赛前已被吹至扭曲的极端。一方是盲目膨胀的狂热,“蕞尔小邦”、“天朝上国”、“十四亿人选不出十一个会踢球的”等陈词滥调再度刷屏,将一场体育竞赛涂抹成虚幻的尊严之战。另一方,则是将一切鼓励与理性分析斥为“妄自尊大”的苛责。
而当小伙子们最终以一场刺眼的失利收场,那此前被捧至云霄的热情,瞬间化作砸向他们的冰雹。“海参队”、“丢尽脸面”、“就地解散”的喧嚣再度归来,与赛前的狂热形成了荒诞而可悲的对称。没有新知,只有情绪的反刍;没有建设,只有流量的收割。
更有甚者,部分营销号为了维持“人设”的连贯,选择在另一个极端上硬撑:大肆鼓吹这支U23已是“世界一流强队”,仿佛一场失利只是偶然,未来征服世界足坛指日可待。这种论调引发的连锁反应更为滑稽。在某足球讨论中,竟有球迷认真追问,这支队伍是否已能与西班牙U23一较高下。当主播无奈提醒,对方阵营中尚有像费尔明这样级别的球员,甚至未提及其正闪耀欧洲的亚马尔时,换来的却是“妄自菲薄”的指责。
这幕场景,已然超出了足球讨论的范畴,成为一幅认知与现实严重割裂的浮世绘。人们争论的不再是战术与球员,而是一个自己想象出来的、用于满足情绪需求的符号。
![]()
于是,这支U23国足便陷落于如此尴尬的境地:他们的“成功”不够彻底,不足以堵住悠悠之口;他们的“失败”又足够醒目,恰好成为宣泄情绪的靶子。他们无意间成为了一个枢纽,将“妄自尊大”与“妄自菲薄”这两种看似对立、实则同源的极端情绪,奇迹般地“团结”在了一起。制造这种“团结”的推手,眼中只有“流量”二字;参与这种“团结”的看客,大多只为“跟风”的快感。
至于中国足球真实的水平何在,症结何在,前路何在,无人真正关心。这门以爱国为名、以嘲讽为刃的生意,在每一次大赛周期中,都被安排得明明白白。
历史总有耐人寻味的回响。此番景象,像极了百余年前甲午战前的清廷舆情。战端未开时,主战派声音高昂,任何对实力差距的冷静评估,都可能被斥为“怯懦”乃至“卖国”。待到惨败如山倒,同样是这批人,调转枪口便成了“早知如此”的事后诸葛,将前线将士的浴血奋战贬得一文不值。
变的只是说辞,不变的是那种永远立于不败之地的“精明”——风险由他人承担,荣耀由自己臆想,责任则永远推卸干净。如今网络时代的“嘴炮侠”们,不过是这种劣根性在数字空间的借尸还魂。
这支U23国足的小伙子们,在球场上拼尽了一切,拿到了一个超出预期的成绩,却最终在舆论场被编排进这个“最差剧本”。他们的汗水与泪水,成了流量盛宴中最易消化的佐料;他们的惊喜与遗憾,成了极端情绪来回拉扯的玩物。这无疑是一种深重的伤害,不仅针对这批年轻的球员,更针对本就脆弱不堪的中国足球土壤。
要打破这个循环,我们需要的是少一些“戏精”,多一些“观众”;少一些“导演”剧本的冲动,多一些理解足球规律的耐心。
或许,只有当我们的舆论能够平静地接受一个“考60分”的进步,而不将其强行鼓吹成“90分”的奇迹时,中国足球才能真正获得一个脚踏实地、从及格走向优良的成长空间。否则,无论未来哪支队伍登场,都难逃被流量剧本支配的命运,而那,才是比任何比分都更令人绝望的“惨败”。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.