雪落燕园：在北大的清晨与百年时光对望

我站在北大西门外的雪地里。牌楼上“北京大学”四个金字在飘雪中泛着微光，大红灯笼透出暖色。门房大爷推开门，扫帚划过地面发出沙沙声，雪地上留下第一道痕迹。我出示预约信息，他点头说：“今天人少，雪景正干净。”

走进校门，雪突然变大了。雪花斜斜地落，未名湖方向一片朦胧。我决定先往东走，去看看那些在照片里见过无数次的红楼。

静园草坪：雪的留白

绕过图书馆，眼前豁然开朗。静园草坪成了完整的白纸，边缘的红楼披着雪，像一排搁浅的红船。二院的门敞着，隐约能看见“北京大学建校一百周年纪念”的石碑。这座建于1926年的建筑，如今是哲学系所在地。我踏进院子，雪在回廊的木地板上积了薄薄一层。有个学生抱着书匆匆走过，布鞋在雪上留下浅浅的印子，很快又被新雪覆盖。

从三院出来，看见一辆黄色共享单车靠在红墙边。车座上的雪堆成小山，车篮里也有。这画面有点奇妙——现代的单车，民国的楼，清朝的园林格局，被一场雪统一了时间。

未名湖：冰与塔的倒影

走到未名湖时，天开始亮了。湖面完全冻住，雪均匀铺在冰上，分不清哪里是岸哪里是湖。博雅塔立在东南角，十三层的密檐塔身朦胧在雪雾里。这座1924年建成的水塔，用的是通州燃灯塔的样式，现在成了北大的象征。

湖心岛的石舫覆着雪，乾隆年间的“画舫斋”匾额隐约可见。当年和珅仿清漪园石舫建造它时，大概没想到两百年后，学生们会在雪天爬上去拍照。我小心踩上冰面，走到足够远的地方回望。塔、岛、石舫、红楼的屋顶，在雪中构成一幅宋画——大量留白，几点精微。

老建筑：雪的修辞学

沿湖北行，见到俄文楼。这栋1926年建成的教学楼，屋顶的雪线恰好停在绿琉璃瓦与红墙交界处。门前的石狮子系着红色装饰带，雪花落在它卷曲的鬃毛上，威严中透出温柔。有对情侣在狮子前拍照，女孩把围巾解下给狮子“戴上”，两人笑作一团。

在临湖轩附近，我遇见一位扫雪的老人。他说在北大工作四十年了，每年雪后都来扫这条小径。“雪是好东西，”他停下来喘气，“把杂音都盖住了，你就能听见老房子的呼吸声。”他指指德才均备斋的屋顶：“那儿有鸽子，雪一停就会出来。”

他说的对。等我走到体育馆附近，真的看见鸽子从钟亭方向飞来，翅膀拍落枝头的雪。钟亭里挂着1929年铸的铜钟，平时不响，只有新年敲响。雪天里，它静静悬着，像个巨大的雪铃铛。

教学区：清晨的独白

从二体绕到理教区，雪渐渐停了。新建的教学楼线条硬朗，积雪呈现出清晰的几何切面。有间教室亮着灯，透过雾气蒙蒙的窗户，能看见黑板上的公式和空荡荡的座位。穿羽绒服的学生抱着热水杯匆匆走过，拖鞋在雪地上拖出两道线。

我在家园食堂吃了早饭。六点半，食堂刚开门，豆浆滚烫，包子冒着热气。邻桌几个学生在讨论论文，电脑屏幕上密密麻麻的字。窗外，雪又开始下，轻轻落在自行车棚上。

西门：离开与返回

从东门出校时，天已大亮。回头望，主干道两旁的树挂满雪，枝桠低垂。保安在扫门口最后的雪，为早课的学生清出道路。

这次雪中漫步让我想起北大校园的来历——这里是燕京大学旧址，1952年院系调整后成为北京大学主校区。那些红楼是墨菲设计的，中西合璧，既符合《营造法式》，又有现代功能。一场雪让不同年代的建筑达成和解，也让匆忙的现代生活获得片刻喘息。

北大校园赏雪指南

预约与入校

参观需提前线上预约，凭身份证从西门或东门入校。开放时间依据校园管理动态调整，建议提前确认。校园是教学科研场所，请保持安静。

推荐路线

西门进入→未名湖（博雅塔、石舫）→红一楼至红六楼建筑群→静园草坪→图书馆东馆→燕南园→百年讲堂→从东门离开。全程约2-3小时。

最佳时段

雪后清晨最佳，游客少，雪景完整。上午光线柔和，适合拍摄建筑细节。傍晚可拍博雅塔夜景。

拍摄建议

• 未名湖南岸拍博雅塔全景
• 静园草坪拍红楼雪景
• 俄文楼前石狮子拍细节
• 结冰湖面倒影（注意安全）

校园内餐饮

家园食堂、农园食堂、勺园食堂均支持手机支付。校内咖啡馆分布在各教学楼区，可取暖休息。

校园道路有坡度，雪天请穿防滑鞋。室内外温差大，注意保暖。教学楼区域请勿喧哗，图书馆需持校园卡进入。

周边联动

出东门可步行至中关村用餐，出西门可前往海淀公园。若时间充裕，圆明园、颐和园均在附近。

你在雪后拜访过母校或心中的学术圣地吗？那种熟悉的建筑在雪中变得陌生又亲切的感觉，是否也让你驻足良久？欢迎分享你的校园雪中记忆。