64年沈醉偷偷看戴笠坟墓，看后不敢相信自己的眼睛：他也该悔恨了

一九六四年三月初，南京长江大桥的桥墩还在江面冒着春雾。小火轮驶近下关码头，甲板上站着两个身影，一个是末代皇帝溥仪，另一个则是刚获特赦不久的沈醉。汽笛声里，溥仪眯眼望着岸边新起的厂房，忽然轻声问：“南京真的换了模样？”沈醉没有作答，只是低头抚了抚衣角，仿佛在掂量那段尘封已久的往事。

这趟“文史专员参观团”由全国政协安排，团员囊括溥杰、杜聿明、范汉杰等旧时代的显赫名字，随行家属也星光熠熠。官方给每位同行者发了两百元零用钱，算是对旧人新生的一点慰藉。火车沿津浦线一路南下，车窗外的麦田新绿掠过，车厢内却多是沉默。对这些历经风雨的前朝人物而言，归来南京并非观光，而像走进记忆的债主门前。

第二天，正值孙中山先生逝世三十九周年。省政协陪同登上紫金山，苍松间的中山陵庄重肃穆。石阶漫长，随行的杨振宁岳母气喘吁吁，老兵们也放慢脚步。大殿里阳光穿透穹顶洒在中山先生铜像上，花圈叠成一道彩墙。沈醉在行礼时额头微汗，心头杂陈。他暗自回想，过去二十年里，自己替蒋介石和戴笠干过多少见不得光的事，如今站在革命先行者灵前，只觉愧与愧并行。

从陵门出来，队伍按既定行程要上灵谷寺。半山腰的志公殿却勾起沈醉另一个执念——那里有戴笠的坟。溥仪不愿再攀台阶，提出与沈醉同行去殿前小憩。借此机会，沈醉悄悄绕到右侧松林，独自摸向那方熟悉的山坳。

脚下落叶蓬松，踩上去没声响。他曾经亲手监督修建这座坟，当年毛人凤怕老长官被鞭尸，命令“必须坚固得像一座暗堡”。所以，混凝土一点点灌进墓穴，把棺木和石壁浇成整体，外人看似普通的土丘，其实硬如铁桶。四九年前夕，毛人凤还找过他说，要不干脆炸开带走遗骨？可惜连炸药都没把握，最后只好作罢。

今天重返旧地，沈醉以为会见到一个早已夷为平地的荒冢。可走近一看，他愣住了——墓丘完好如初，只是吴稚晖题写的青石碑不见踪影，其他台阶、石栏全在。那一刻，他心口猛地一缩：“竟然一点没动？”茂密的翠柏在风中摇曳，似乎也在低声应和他内心的惊疑。“老长官若有灵，也该悔恨了吧。”这句话，沈醉只在喉咙里默念。

他的震惊缘于回忆。戴笠，昔日主子，外号“军统之王”。三十年代依靠在蒋介石身边上位，西安事变时挺身劝宋氏兄妹飞赴西安，拿下一张救驾头功，从此权柄日盛。那之后，国民党谍报系统一劈为二：中统是陈家掌舵的党务警察，军统则成了戴笠的刀锋。官衔不高，却可指挥陆海空情报、警察、宪兵，权大到连胡宗南都要让三分。

戴笠骨子里对共产党恨之入骨。上海租界的黑夜，军统的密室常回荡鬼哭狼嚎，老虎凳、竹签、灌辣椒水，这些刑具日新月异。有意思的是，设计者往往就是沈醉和他手下那批所谓“专家”。行刑过后，若无所获，一袋麻布、几块石头，尸体便沉进黄浦江。时过境迁，案卷里的名字，如今只剩家属在雨花台的碑前寻找。

然而，戴笠并非只会残酷。淞沪会战爆发前，南京的御前会议争论是否硬抗日军，多数高官主张保留实力，避其锋芒。戴笠突然站起：“打！哀兵必胜，躲是死路！”就这一声“打”，硬生生把犹豫的气氛击碎。后来军统抽调三千余人进入前线，投入最危险的爆破、侦察岗位，到战争结束牺牲逾一万八千。沈醉当时镇守虹口，日夜潜伏，不时潜入敌占区测绘炮兵射表，他的战地笔记今日仍留在档案馆里。

前线的戴笠精力惊人。白天穿梭上海与前沿，筹设情报站；夜里驱车回南京面报蒋介石，再连夜赶返。路途炮火不绝，他硬是把路当成家。沈醉暗暗佩服，却也明白，这位“老爷”永远把政治当赌桌，一掷千金，连命也敢押上。果然，一九四六年三月十七日，戴笠在紫金山麓坠机丧生，年仅四十五岁。谁都说他是命硬，终究赌到了最后一道暗礁。

戴死后，军统群龙无首，沈醉与毛人凤斗争拉锯，直到一九四九年云南起义被俘，从此走进战犯管理所。改造岁月里，他日写反省，夜读马恩。到了一九六〇年获特赦出狱，已是白发掺鬓。可对戴笠的记忆，始终像旧伤口，动辄隐痛。

站在墓前，他忍不住把那层伤疤揭开。昔日血腥命令犹在耳畔回响：“不招，就用硬的。”一桩桩暗杀，一例例冤魂，俱与自己有关。如今南京新城高楼并起，工厂汽笛日夜轰鸣，似乎在提醒他：世事已是另一番天地。面对满目新生，再看这座孤坟，他恍若看到一种荒诞——追随者尚能重获自由，昔日枭雄却只能永眠泥石之间。

离开志公殿时，沈醉弯腰拾起两片落叶，心里盘旋着某种迟来的感慨。灵谷深处鸟鸣一声，像对过往发出最后的回声。他快步追上队伍，同伴们正讨论晚饭在哪家老店吃鸭血粉丝，他却只是默默点头。

后续行程进了南京汽车制造厂。过去的小修械所，如今车间轰鸣，巨臂吊着发动机。老将们围着崭新的东风卡车拍照，惊叹“竟能自己造整车了”。沈醉望着钢花四溅，心里掠过另一幅画面：当年为了修一辆装甲车，自己还得从香港倒腾零件，现下却是流水线日夜转动，时代真能一夜跨越。

他最后随众来到雨花台，烈士纪念碑在夕阳里镶金。台阶两侧，松林随风作响。讲解员报出一行行烈士姓名时，人群不再言语。沈醉的面颊僵硬，双手在身前攥得发白，那是一种很难形容的酸楚。他悄悄捡起几枚被雨水浸透的红色碎石，放进上衣口袋，像是要赎回什么。

旅程结束前，省里安排了小型座谈。轮到沈醉发言，他只说了两句：“多年来曾做恶事，无可辩解。国家给我新生，唯有洗心向善。”坐在旁边的溥杰轻轻点头，却谁也没有鼓掌，屋里一时静得可以听见钟声。

火车驶离南京那天夜里，秦淮河两岸灯火摇曳。沈醉隔窗望着紫金山方向，脑海里浮现戴笠墓前苍松影影绰绰。他忽而想到，若当年那位飞将还活着，看到今日之南京，会否也有片刻惊愕？会否在心底悔恨每一次扣动的扳机？没人能够回答。只剩车轮与铁轨相击，哐啷作响，向着未来滚滚而去。