啥？德州只有扒鸡？一看就是外地人！

啥？德州只有扒鸡？一看就是外地人！

德州的根，扎在京杭大运河的泥里。

明清时漕运鼎盛，舳舻挤破河道，南来的粮船、北去的货物在码头堆成山。

沿河人家靠水吃水，西边街市穿绫罗、听评弹，东边村落仍守着粗茶淡饭，一里地外便是两种风气，倒也和睦。

商风浸久了，质朴里掺了机灵，却没丢了厚道。

北营村的苏禄王墓，是块异邦印记。

明永乐十五年，苏禄东王访华归途病逝于此，永乐帝以王礼厚葬。

王妃与二子留此守墓，后代以温、安为姓入籍，成了德州独有的华籍苏禄人。

洪水冲垮过殿宇，日军曾在墓顶修碉堡，可坟前石人石马虽歪，香火却没断过，这友谊比砖石还禁造。

运河枯了，繁华散了，德州倒沉下心来。

从前漕运带的奢靡气褪尽，只剩扒鸡的浓香飘满街巷，清真寺的诵经声伴着温、安两姓的祭扫。

它见过帝王赐葬的隆重，也经过水患战乱的折腾，

最终把厚重都融进寻常日子，风一吹，全是岁月的味道。

今天，跟诸位聊聊德州的十样封神小吃……

房寺油酥烧饼

德州房寺油酥烧饼，千年老味儿香透骨头缝儿！

这烧饼打唐朝就有，那会儿南来北往的脚夫歇脚房寺镇，就爱这一口焦脆香酥。

要说讲究，那得数三合土泥糊炉烤制，

面里揉进花生油、芝麻盐，擀成薄片叠十八层，贴进炉膛里，

火候得拿捏得死准，烤过了发硬，欠了又不熟，全凭老师傅手底下那杆秤。

出炉时金黄酥脆，芝麻粒儿直往下掉，咬一口“咔嚓”响，五香味混着麦香直窜鼻子眼儿，凉了也不发皮，越嚼越香！

如今这烧饼成了禹城“金字招牌”，豆沙馅、五仁酥香、果酱味儿花样翻新，可老味儿没丢，

非遗名录里挂着名儿，周边县市一提房寺，谁不念叨这口烧饼？

赶大集捎俩烧饼配羊汤，那叫一个“得劲”！

这千年老手艺，香得实在，香得扎实，香得让人念想！

武城煊饼

明朝崇祯十七年（1644年）李自成途经武城时赐名，至今已400余年。

郭庄村（今属河北故城）首创，因鏊子旋烙得名“旋饼”，后称“煊饼”。

《武城文史》载，闯王见饼在鏊上旋如轮，香飘四野，拍案赞“此饼当旋！”，遂成典故。

清代中后期，旋饼师傅走南闯北，德州、衡水等地皆闻其香，

2007年入选德州非遗，2004、2006两获“山东名小吃”，真真儿是“老味道里藏着硬功夫”。

这饼大如盘、厚二指，外皮焦香酥脆似“冰糖色”，

内里松软鲜嫩。猪肉配韭菜、牛肉搭大葱、羊肉合香菜，馅儿切玉米粒大小，拌花椒盐、芝麻油，再经“三翻六遍油”烤制，

先鏊子烙黄，

再石子瓦块上烘烤，每翻刷油，焦香、清香、芝麻香层层叠叠。

当地人说，“趁热咬一口，肉汁儿混着菜香直窜天灵盖，可带劲了！”

宁津大柳面

“长官包子大柳面，要吃驴肉上保店”，这口老话里藏着德州人的乡愁。

宁津大柳面源于乾隆年间，张有才在大柳镇创下这碗“金丝缠碗”，至今已逾二百年。

传说燕王扫北时，一村妇插柳救民，镇名由此改为“大柳”；

乾隆南巡至此，连吃两碗，挥毫赐下“大柳面”三字，

这面，筋道得能嚼出响儿！

它细如粉丝、软而有力，滑爽似嫩柳拂面，素有“弓弦面条”美誉。

卤子分炸酱、肉卤、麻酱等五类，炸酱需豆酱香油各半，文火熬至酥散；

肉卤配青豆豆芽，麻酱加香椿黄瓜，香醋一浇，麦香混着卤香直钻鼻腔。

2006年它获“山东名小吃”，2015年又成“齐鲁名吃”。

如今煮面仍用古法：

冬温夏凉的水和面，醒足半小时，擀成薄片后“寸面十刀”，下锅一滚即熟，

捞起如银丝缠碗，配上三十多种菜码。

这哪是吃面？分明是在嚼着德州二百年的人间烟火！

平原老豆腐

打汉代刘备做县令时就有名。

当年他见一女子因丢豆包布被父打，怜其家贫，便给银两资助，又添清酱食豆脑，大悦，遂名“平原老豆腐”。

清乾隆南巡路过平原，尝后直夸“赛过宫廷”，当场召制作者进宫，虽秘方未全用，

却让老豆腐扎了根，如今北京老豆腐，便源自这儿的“半老佳人”。

这老豆腐，嫩得像刚剥的鸡蛋，白得赛玉，卤汁是酱油、老母鸭、十几种香料熬的琥珀色，油用棉籽油熬得透亮，撒把辣椒油，香得直钻鼻子！

吃起来嫩而不松，油而不腻，辣而不呛，有肉味不腥，连汤都鲜得人舌头打颤。

2017年又入选市级非遗，成了德州人的“早餐魂”。

做法倒不复杂：

选好豆，用黄河深井水磨浆，卤水点脑，卤汁要熬足时辰，油得慢火煨出香。

但离了平原的水，再高手也做不出这味儿，

就像平原人说的：“出了平原，老豆腐就不灵了！”

长官包子

清道光年间，宁津长官镇张会立家包子铺在18家包子铺中杀出重围。

张之洞任军机大臣时，特请师傅赴京制作进献慈禧，太后尝后直咂摸嘴：“这包子，比狗不理还‘真滋儿’！”光绪年间，袁世凯镇压义和团，回民生活艰难，包子铺成了活路。

张会立租间半屋，带仨儿子苦钻十几年，创出“面白如瓷、馅肥不膻”的包子，因地处三县交界，名号越传越远。

如今长官包子列山东老字号，入选省非遗。

它讲究“隔年羊、三十二褶”，面皮暄软如云，咬开鲜汁四溢，肉香混着花椒香直窜鼻腔，肥而不腻，香而不烈。

要问咋做？简单！

羊腿肉剁细，花椒水打馅，香油调香，大酵面发足，蒸出锅来，隔百步都能闻见香，保准你吃一个想俩！

宋楼火烧

清咸丰年间，夏津宋楼村侯其顺创制火烧，薄如蝉翼、香酥透亮，得名“宋楼火烧”。

同治四年（1864）晋献京师，光绪二十五年（1899）再献慈禧，获赏银五十两，史称“贡火烧”。

其六层折叠、层层刷香油，经锅烙火烤成“灯笼形”，

民间传说曾有挑担火烧遇大风，急呼“留一个就够本”，足见其轻脆如蝉翼。

每只仅七钱重，开水泡软如面片，老人娃儿都能吃；

切丝加肉焖烩，松散柔滑似云絮。

更奇在存三年不坏，夏津人乔迁贺寿必送，借“火烧”谐音“火爆”，讨个红火彩头。

2006年评“山东名小吃”，2017年列市级非遗，如今仍靠手工揉压，杠子压面千次才成型，机器难替。
要问咋做？

面粉掺黄豆面，盐水和面，杠子压出韧劲儿，折六层刷香油，烙锅一分钟转炭火烤，

鼓成“鲶鱼嘴”才算齐活。

夏津人常说：“知不道吃啥？宋楼火烧准没错！”

宁津保店驴肉

打清朝嘉庆年间就“出圈”了，距今二百多年光景。

早先邮差走保店驿站，吃腻了猪羊杂碎，李家高祖一狠心宰了断腿废驴，炖锅肉愣是香得人挪不动腿，从此“驴肉换酒钱”成了保店规矩。

更玄乎的是“南拳李”武馆的传说，

这老汉双拳断树，归功于日啖驴肉，说它“舒筋活络胜灵丹”，硬让保店驴肉随武林豪杰闯遍天下，还成了嘉庆爷的贡品。

如今这肉讲究“三不”：

不柴不腻不散，冷吃更带劲。

选德州黑驴当天现宰，老汤里扔把陈皮草果，文火慢炖十二个时辰，再泡十小时入味，切片时颤巍巍的，蘸点蒜泥能鲜掉眉毛。

《中国土特产大全》，于若木题词“千年佳品”，

这肉，热乎时软嫩，凉透了也香！

郑店马蹄烧饼

清朝年间诞生的老手艺，距今三百余年，

跟德州人骨子里那股子实在劲儿一样，经得住岁月熬煎。

乾隆下江南时，这烧饼曾作贡品呈上，皇帝都夸“香得直咂摸嘴儿”。

如今郑店镇上，老师傅们仍守着祖传炉子，用木炭、谷糠烤饼，那股子烟火气，跟当年一个味儿。

这烧饼形似马蹄，皮瓤分离，外酥里嫩，咬一口，“咔嚓”一声，焦香、清香、芝麻香三股子香气直往鼻子里钻。

制作讲究十来道工序，面剂子得搓成层层叠叠的瓤，再包上皮，搓成马蹄状，蘸芝麻糖色，倒贴在吊炉上烘烤七八分钟。

刚出炉的烧饼，热乎气儿扑脸，撕开个小口，热气裹着香气窜出来，咬一口，外皮脆得掉渣，内里软乎得直黏牙，那叫一个“得劲儿”！

如今这烧饼成了节庆礼盒里的“硬通货”，周边县市仿作不少，可郑店的饼，就凭那三香交融的味儿，皮瓤分离的巧劲儿，愣是独树一帜。

要我说，这烧饼，就是德州人舌尖上的历史书，一页页翻着，都是烟火人间。

德州羊肠子

清朝光绪年间从旗人沙勃勃的宫廷秘方里“溜”出来的老味道，距今百余年历史。

当年辛亥革命后，满族遗老吴三麻子家道中落，

挑着担子在街头卖这口“清血肠”维生，后被长工偷师改良，成了德州人“闭着眼怕膻、眯着眼品香、瞪着眼解馋”的市井传奇。

2015年，这碗“肠衣灌血、老汤煨香”的手艺，还入选了市非遗名录。

它咋恁勾人？

羊血七分、淀粉三分，灌进薄如蝉翼的肠衣，在羊骨老汤里滚得透亮，

捞起时刀沿碗沿一划，脆生生断成寸段，香油“滋啦”渗进汤里。

喝一口，鲜得直咂嘴，

肠衣弹牙，血馅细滑，汤头带点胡辣香，撒把香菜末、辣椒油，热乎得“从喉咙暖到脚后跟”。

老德州人讲究“冬喝羊肠暖全身，夏喝羊肠补虚汗”。

这些吃食端上桌，便不只是一顿饭了。

热气模糊了石碑上的字，香味缠住了运河的水。

六百年的异乡成了故乡，帝王的恩赏、河上的繁华，最后都塌下腰来，沉进这碗面、这口饼、这碗滚烫的羊肠里。

一代代人用牙口和肠胃，接住了那些快被风吹散的故事。

你且坐下，趁热吃，吃进嘴里，咽下去，就成了日子。