摩托车销量涨了，巨头们却在悄悄换牌

2025年，中国摩托车一共卖出了2196万多辆，比前一年多出10%以上，其中燃油车占了八成四，电动车只增长1.14%，几乎没怎么动，这说明大家还是更信得过油箱，不是因为电动技术有问题，而是在现实生活里加油比充电方便得多，尤其在县城和农村地区，一辆125cc的踏板车跑三四百公里不费劲，坏了也能在路边小修铺搞定。

前十名车企里，一个全新的名字都没冒出来，大长江、隆鑫、宗申、大冶、新大洲本田这些老面孔从2020年一直到现在基本没变过，有意思的是，2024年底宗申把隆鑫通用的股份买了下来，按理说合并之后应该变得更强才对，结果2025年隆鑫的销量反而往下掉，成了前十名里面唯一负增长的，看来买股权这件事挺容易，真要拧成一股绳就难多了。

豪爵这几年越来越像个不声不响的赢家，它属于大长江旗下，但一直做得特别稳当，2025年销量一下子涨了38.5%，比整个行业平均水平高出不少，他们不打价格战，而是直接加配置，比如UHR150装上了气囊减振和原厂尾箱，UFR150配上博世ABS、电装TCS、欧司朗LED灯和彩色仪表盘，这些东西以前只在几万块的进口车上才有，虽然卖得贵，可用户就是愿意买账，去年单这一款就卖了二十多万台，我想这倒不是用户傻，是人家真觉得值。

重庆虽然被叫做摩托车之都，可本地企业的日子过得并不轻松，就拿银翔来说，它一年能生产一百二十万辆车、二百五十万台发动机，车型销往一百多个国家，听起来挺厉害，但它在行业里连前十名也排不进去，旗下的品牌比如“先风”和“肯博”，你到街上随便问十个人，有九个都没听说过，银翔主要是给别人做代工，客户要什么它就做什么，自己没什么品牌影响力，厂房再大、生产线再先进，只要别人一减少订单，它就马上感到压力很大。

电动摩托车现在处境有点尴尬，问题不在电池和电机上，而是老百姓用起来不太方便，冬天续航会减少，充电站分布稀疏，维修费用还高，相比之下燃油摩托车自己做了不少升级，比如车身更轻、加了蓝牙功能、配备倒车影像，甚至能用手机控制车辆，通勤的人发现花六七千买一辆150cc的踏板摩托车，比花一万多买电动摩托车更划算。

豪爵在江门做研发，图纸按照德国标准来画，零件必须通过三轮测试才能装上车，银翔在合川建了一个272亩的大工厂，订单一到就开工生产，订单一停就休息，一个靠技术来说话，一个靠产能来吃饭，前者赚了钱继续投资研发，后者赚了钱还得看客户脸色，这种差距不是一天两天形成的，而是过去十年选择的路不一样。

有人觉得造车就是比谁生产得多，其实现在比的是谁能抓住用户的心，豪爵卖的不只是车子，它卖的是一种确定性——你知道这车不会半路抛锚，也不会用上三年就被淘汰，银翔造的车质量也挺好，但没人记得住它的名字，就像你家楼下那家包子铺，天天都有人排队，可你喊不出老板姓什么。