《全篇》我的血浪费了都不救你女儿

我去年的400毫升熊猫血，救了老板娘的独女。
病床边，老板头都没抬：“能救我女儿是你的荣幸。”
全家人围着孩子道喜，我在走廊因贫血晕倒，没换来半句关心。
一年后深夜，手机被78个未接来电烧穿。
老板娘语音嘶吼：“孩子急用血！只有你能救！”
我按下录音键，慢慢回了一句：
“上次是我走了眼，这次？不救畜生。”
手机在桌上发疯。
震动声像电钻钻我的头。
屏幕亮着，78个未接。
全是同一个号码。
老板的。
我看着那个名字，胃里一阵翻滚。
拿起手机。
夜里三点。
窗外一片死寂。
我滑开屏幕，点开那条最新的语音。
电流声炸开。
老板娘的嘶吼从里面冲出来。
“你为什么不接电话！”
“孩子又出事了！”
“急性溶血！医院说只有你能救！”
“马上给我滚过来！”
我面无表情听着。
手指划到屏幕上方，按下了录音键。
那个红色的圆点，像一颗眼睛。
去年的场景，一帧一帧，从眼前闪过去。
那家医院。
消毒水味道很浓。
我躺在采血椅上。
血从我胳膊里抽出去。
400毫升。
红色的液体流进一个袋子。
护士说，你的血很珍贵。
熊猫血。
我说，知道。
护士又说，救的是个孩子，积德了。
我没说话。
血袋拿走了。
护士扶我起来。
他说，去那边休息一下，喝点糖水。
我说，好。
我头很晕。
眼前发黑。
扶着墙，慢慢走向病房区。
老板娘的独女，就在那间VIP病房。
我走到门口。
门没关严，留着一条缝。
里面全是人。
老板，老板娘，他的父母，她的父母。
围着一张病床。
床上躺着一个女孩，脸色苍白。
血袋挂在旁边。
我的血，正一滴滴流进她的身体。
老板在抹眼泪。
老板娘拍着他的背。
一个老人说，好了好了，这下有救了。
另一个老人说，菩萨保佑，我们家的孙女命不该绝。
一片喜气洋洋。
没人看门口。
没人知道我站在这里。
我靠着墙壁，身体往下滑。
头晕得站不住。
我想喊人。
喉咙发不出声音。
老板的声音从门缝里飘出来。
不高，但很清楚。
“那个献血的，打发走了吗？”
老板娘的声音。
“嗯，给了钱，走了。”
“那就好，别让他进来碍眼。”
“一个员工，这是他应该做的。”
“我们家明萱的命，比什么都金贵。”
我的耳朵嗡嗡响。
世界在旋转。
最后一点力气也用完了。
我沿着墙壁，瘫倒在地上。
走廊的灯，白得刺眼。
闭上眼之前，我看到病房的门被关上了。
里面的笑声，也一起被关上了。
我一个人躺在冰冷的地砖上。
老板娘还在吼。
“死了吗？回话！”
我深吸一口气。
胸口那股压了一年的闷气，好像找到了出口。
我拿起手机，凑到嘴边。
慢慢回了一句。
“上次是我走了眼。”
“这次？”
“不救畜生。”
世界安静了。
我把手机扔到一边。

躺回床上。
盯着天花板。
一年前从医院醒来，也是这样。
天花板是白色的。
床单是白色的。
一个年轻的护士坐在床边。
看我醒了，他松了口气。
“你终于醒了。”
“贫血晕倒了，吓死我了。”
我张了张嘴，喉咙干得像砂纸。
“谢谢。”
护士递给我一杯水。
“是我同事发现你的。”
“你老板娘一家人心真大。”
“孩子没事了，一家人就走了。”
“把你一个人扔走廊上。”
“要不是我们巡房，你今天就睡地上了。”
我喝了水，慢慢坐起来。
“他们……走了？”
“走了。开着大奔走的，可气派了。”
护士撇撇嘴。
“对了，这个是他们留下的。”
她从床头柜拿过一个信封。
很薄。
我接过来，打开。
里面是二十张红色的钞票。
两千块。
我的400毫升熊猫血，就值两千块。
护士看见了，气得脸都红了。
“这也太欺负人了！”
“熊猫血多金贵啊！”
“黑市上都炒到几十万了！”
“他们家那么有钱，就拿两千块打发要饭的？”
我捏着那二十张钱。
纸张很新，带着银行的味道。
我笑了笑。
没说话。
护士看我这样，更急了。
“你怎么还笑得出来？”
“你应该去找他们要个说法！”
我摇摇头。
“算了。”
还能有什么说法。
那句“这是他应该做的”，已经是一切的说法。
我在医院住了一天。
第二天自己办了出院。
身体很虚。
走路都飘。
我打车回了出租屋。
在床上躺了三天。
第四天，我接到了公司人事打来的电话。
一个冰冷的男声。
“你怎么回事？”
“三天没来上班，也不请假。”
“不想要这个月全勤奖了？”
我说，我生病了。
人事冷笑一声。
“生病？什么病？”
“献血也算病？”
“老板娘都跟我说了。”
“你不就是献个血吗，装什么林黛玉。”
“年轻人身体好，恢复快。”
“赶紧回来上班，手头一堆活儿呢。”
电话挂了。
我看着手机，很久没动。
我强撑着身体，回了公司。
同事看我的眼神，都很奇怪。
带着同情，带着鄙夷，也带着幸灾乐祸。
那天下午。
老板来了。
他穿了一身西装装，拎着公文包。
踩着皮鞋，哒哒哒地走进办公室。
所有人都站了起来。
“老板好。”
他目不斜视，径直走到我的工位前。
把一个水果篮重重地放在我桌上。
声音不大不小，正好整个办公室都能听见。
“小伙子，身体好点没？”
“年轻人，献点血没事的。”
“我们家明萱，谢谢你。”
“这点水果你拿去补补。”
他说完，转身就走。
像完成一个任务。
我看着那个水果篮。
几根香蕉，几个苹果。
最上面一层，还有两个梨。
市场里最普通的水果。
加起来不超过五十块钱。
这就是救了他女儿一命的谢礼。
一个同事凑过来，小声说。