民国故事：法租界探长貌美妻惨死家中，一条旧毛巾露出破绽

民国十五年开头那会儿，上海滩公共租界闹出个大动静。

法庭上空气都要凝固了，随着一声脆响，判官嘴里吐出冷冰冰的结果：“兹判处被告沈炎死刑。”

听审的人堆里，苏婉卿的老爹哭得直抽抽，手指头戳着被告席，骂那是“披着人皮的狼”。

话说回来，这案子最叫人心里发毛的，倒不是手段多狠，而是那股子“精明劲儿”。

这姓沈的可不是街边的小混混，人家是法租界巡捕房里的老资格，破过不少硬案子，道上都喊他一声“神探”。

照理讲，这种行家里手干脏活，那得是滴水不漏。

可偏偏就是因为他太懂行，心眼太多，反倒把自己送上了那条不归路。

这出“神探杀妻”的戏码，说白了，就是个自作聪明的反面教材。

时间倒回到前一年秋天的早上，沈炎杵在自家卧房里，瞅着老婆苏婉卿衣不蔽体的尸首，嗓子里挤出一声惨叫。

那会儿，他心里头其实有两盘棋能下。

一是老老实实当个苦主，等着同事来查。

二是仗着自己懂行，把水搅浑，牵着别人的鼻子走。

沈炎选了第二条路，他对自己太有信心了。

等总探长顾维桢——也就是那号称“顾阎王”的狠角儿进门时，沈炎立马抛出了编好的词儿：这是过路的强盗干的，进来抢钱，见色起意，最后杀人灭口。

为了把这戏演真，哪怕老婆尸骨未寒，他居然当场报出了一串丢东西的清单：刚发的五十块大洋、翡翠镯子、金链子，一股脑全没了。

这一手看着挺高明：只要大家觉得是为了“钱”，那就不关他这个枕边人的事儿了。

可惜，他算错了一步。

顾维桢那眼睛毒得跟什么似的，看证据准，看人更准。

在他看来，沈炎这做派哪像个刚死老婆的男人，简直不像个人。

正常老爷们遇到这事儿，脑子里只有三个念头：救命、心碎、报仇。

可沈炎呢？

他在忙着确认“抢劫”这事儿像不像，忙着把“剧本”圆回来。

在那一刹那，他不像个丈夫，倒像个急着把戏排好的导演。

这种过分冷静的劲头，反倒露出了马脚。

戏台搭好了，还得把自个儿摘干净。

沈炎把自己晚上的去向编得严丝合缝：昨儿通宵在十六铺码头蹲点抓烟土贩子，那是大买卖，有人证有物证。

只要咬死自己一宿没回家，这就是个无头案。

可百密一疏，他漏算了一个人：看大门的老大爷。

联益里这种阔地方，门房不光管开门，脑子里还记人。

顾维桢压根没去管那没影儿的烟贩子，而是给看门大爷递了根烟卷。

大爷吐了口烟，一句话就把沈炎的局给破了：沈探员昨晚上回来过，大概齐是二更天，待了不到一个钟头又走了。

这个点儿，不偏不倚，正好卡在法医推算的死亡时间里。

沈炎千算万算，没算到那个每天给他开铁门的干巴老头。

当这个漏洞被甩在桌面上时，沈炎只能硬着头皮改口。

他承认回过家，但理由编得圆滑：是回来拿备用枪的，因为案子急，拿了家伙就走，压根没进屋，没见着媳妇。

这一招“丢卒保车”玩得挺险，但也确实不好对付。

只要没铁证，他就能把所有的谎话都推给“工作忙”。

这么一来，案子卡住了。

想定一个老油条的罪，光靠猜是不行的，必须得有实锤。

沈炎既然敢下黑手，凶器肯定处理了。

但他最大的败笔，就是留下了两样祸害。

一条用旧了的白毛巾挂在架子上，一个装安眠药的瓶子塞在地板缝里。

这就怪了。

沈炎这种老手，杀完人第一件事就该毁尸灭迹，留着这些玩意儿过年吗？

那条勒死媳妇的毛巾，咋还挂在墙上？

那个喂媳妇吃的药瓶，咋不扔进黄浦江？

难道是他脑子进水了？

不，是因为吓破了胆。

到了审讯后半截，沈炎交代了个让人起鸡皮疙瘩的情节。

那天晚上，他先灌了媳妇一肚子安眠药，趁人昏死过去，拿毛巾勒紧了脖子。

八岁的闺女沈明玥，不知啥时候直挺挺地立在门口。

小丫头就那么愣愣地盯着他，盯着床上不动弹的亲妈，一声不吭。

那一瞬间，沈炎心里那道防线崩了。

他不知道闺女在那儿站了多久，也不知道孩子看懂了没。

极度惊恐之下，他做了一个不过脑子的动作：顺手把毛巾挂回了架子上。

他硬着头皮跟孩子扯谎：“妈身上出汗，爸给擦擦。”

闺女没吱声，转头回屋了。

沈炎想起孩子最近老梦游，只能把宝押在这上面，赌孩子是梦游，醒了啥也不记得。

因为这档子突发事，他那所谓的“完美计划”全乱套了。

他不敢大张旗鼓地烧毛巾，也不敢拿着药瓶出去扔，生怕那个多余的动作惊醒了“梦游”的闺女，或者招来邻居的眼光。

没辙，他选了最怂、也是最要命的法子：藏。

药瓶塞地板下头，毛巾洗洗挂回去。

他赌的是“灯下黑”，赌法医查不出那点细微的棉花纤维。

很遗憾，这把赌输了。

法医不光在死者脖子上找到了和毛巾对得上的纤维，更在死者胃里验出了能毒死人的安眠药。

证据链虽说扣上了，但要想彻底击垮沈炎，还缺最后一下重击。

顾维桢手里还攥着最后一张王牌——那个让沈炎迷了心窍的女人。

百乐门的头牌舞女，柳玉茹。

沈炎杀老婆，图个啥？

图钱，也图人。

这半年来，沈炎为了追柳玉茹，早就把家底掏空了。

房子抵押了，老婆的私房钱霍霍了，还拍胸脯保证要“风风光光把你娶进门”。

在他原来的算盘里，杀老婆是一箭三雕：甩掉黄脸婆、骗保险金填窟窿、把新欢娶回家。

但他不懂女人，更不懂人心。

等柳玉茹上了公堂，眼皮子都没夹沈炎一下，竹筒倒豆子全说了。

承认俩人有一腿，承认花了他的钱，连沈炎以前透露过的杀妻念头也给抖搂出来了。

对柳玉茹来说，这笔账算得门儿清：沈炎以前是金主，现在是死囚。

为了个死鬼搭上自己下半辈子？

亏本买卖。

沈炎瞅着那个让他动杀心、让他撒弥天大谎的女人，脸灰得像死人一样。

到了最后，沈炎彻底瘫了。

这事儿若是不带情绪地回头看，沈炎就输在三个字上：不纯粹。

当丈夫，他不仁不义，可他又没狠到连亲闺女一块儿灭口，那个“梦游”的借口，其实是他骗自己的一根救命稻草。

当探员，他本事确实有，但他太把自己的脑子当回事，以为现实生活能像写剧本一样由着他编。

他以为造个“抢劫现场”，钱的去向就能瞒住；

他以为编个“不在场”，行踪就能抹掉；

他以为藏好“药瓶”，怎么杀的人就没人知道。

但他忘了一点，撒谎是要付利息的。

圆一个谎，得用十个谎去补。

看门的大爷、墙上的毛巾、地板下的药瓶、起夜的儿子、梦游的闺女、反水的舞女…

这些不可控的玩意儿，就像多米诺骨牌，头一块倒了，剩下的就是稀里哗啦一片。

那年冬天的刑场上，一声枪响，沈炎倒在了血泊里。

苏家老爷子骂得在理，这不光是畜生干的事，更是老天爷都看不下去。

所谓的“天理”，有时候就是那些被聪明人当耳旁风的、最简单的常识。

信息来源：