23年的相濡以沫败给23岁的小三，儿子自杀后，她让小三终生不育

可能包含故事情节，请注意甄别

前言

她，容貌艳丽，港大毕业，从事记者工作，他，香港才子，为中国武侠史谱下皇皇巨著。

在外人眼里，两人本是天作之合，可却因为这段本该美好的婚姻，导致二人失去子嗣，更令她晚年一片凄凉。

残酷的替换

时光回溯到1976年的那个午后，朱玫从闺蜜口中得知真相的那一刻，手中的茶杯瞬间滑落，摔得粉碎。

她从21岁最美好的年华嫁给这个男人，一直陪他熬到44岁，谁知他如今竟正与一名年仅16岁的咖啡馆女招待打得火热

最令人心寒的是时间的错位感，她用整整23年的青春陪金庸度过了最艰难的创业期，而那个年轻女孩，仅仅用了不到一个月的时间，就堂而皇之地住进了朱玫当年用变卖嫁妆换来的房子里

不妨细算一笔账，当年朱玫毅然变卖所有首饰凑出第一桶金，才有了如今市值过亿的《明报》，她为了给金庸送饭，往返于九龙与港岛之间的路程加起来足以绕地球三圈。

她既是雷厉风行的采访主任，又是精打细算的管家，身兼数职却从未领过一分钱薪水

反观林乐怡做了什么，不过是端了几杯温热的咖啡说了几句崇拜的软话，就让这个笔下写尽江湖义气的男人彻底沦陷。

当朱玫含泪质问丈夫“我哪里不如她”时，对方竟给出了这样一个答案：“她比你温柔，懂得照顾我。”

这句话如同利刃，狠狠扎进了朱玫的心窝，在创业最维艰的那些长夜，是谁陪他在此起彼伏的印刷声中改稿到天亮，在报社面临倒闭危机时，又是谁抛下面子四处奔波拉广告

如今功成名就，他却嫌弃糟糠之妻不够体贴，转而觉得年轻姑娘的奉承才是温柔

这其中的荒谬，恰如一个消费者此刻的愤怒，我用半生心血喂饱了你，你抹抹嘴，却转头夸赞别人递过来的一颗糖更甜

旧梦的替身

事实上，这已非金庸首次在感情上“精神游离”

早在与朱玫相识之前，他就曾对长城影业的当家花旦夏梦痴迷了整整三年。

甚至甘愿屈尊去做一个小小的编剧，只为有机会给梦中情人量身写剧本，无奈襄王有梦，神女无心。

朱玫恰恰是在金庸最失意的空窗期出现的，她成了那个“治愈者”，用6年时间抚平他的情伤，又用17年光阴助他构筑起商业帝国

讽刺的是，当年轻的林乐怡出现时，金庸那双寻找“夏梦影子”的眼睛又亮了，而这种行径在老字号的商业逻辑里叫“换汤不换药”。

金庸则是将心中那份对“白月光”的执念，一次次投射在不同的女性面孔上，而那些真正陪他吃苦、为他托底的人，注定只能沦为背景板。

更令人齿冷的是后续发展

当心灰意冷的朱玫提出离婚时，金庸起初并不答应，并非出于爱意，而是顾忌名声受损

直到远在美国留学的长子査传侠，在得知父母婚变后于宿舍内自杀身亡

这个19岁的少年用生命的代价表达了对父亲的极度失望，金庸这才松口同意签字

然而，就在办理手续的当天，他竟然已经在和林乐怡商议婚期

这种刻在骨子里的凉薄，无疑给“老字号塌房”这四个字做出了最生动的注脚。

绝育的狠招

坊间曾有无数猜测，朱玫为何执意要求“小三”必须绝育，难道她对金庸还余情未了，真正的答案，其实藏在那份冷冰冰的离婚协议里。

除了拿走《明报》的大部分股份外，她只索要了一个承诺，林乐怡必须进行输卵管结扎手术，终身不得为金庸生育子嗣

这看似是女人间的报复，实则是一位母亲在绝境中为孩子做出的最后算计

朱玫心里如明镜一般，长子已逝，自己一旦离开金庸的世界，剩下的两儿两女势必还要依附父亲生活。

倘若林乐怡日后生下一儿半女，以金庸耳根子软的性格和继室的手腕，自己亲生的骨肉必然会被边缘化，甚至失去继承权

唯有让林乐怡没有子嗣，她才永远是个“外人”，永远无法从根本上动摇朱玫子女的地位

这一招，名为“釜底抽薪”，你可以抢走我的丈夫，占据我的位置，但休想染指我孩子的未来

事实证明，朱玫赌赢了，林乐怡虽然如愿嫁给了金庸，却终生笼罩在“无后”的阴影中，而朱玫的三个孩子，最终顺理成章地继承了明报帝国的庞大产业。

1998年，朱玫因肺病在孤独中离世，其晚景凄凉到甚至需要医院员工登报寻找家属来认领遗体

她将所有遗产平均分给了三个子女，却唯独忘了给自己留下一份陪伴

当金庸在讣告上读到前妻的死讯时，这位写尽了世间悲欢离合的大作家，或许才真正参透了何谓“人生若只如初见”。

最为讽刺的是，金庸晚年在面对镜头时曾坦言：“这辈子最对不起的人是朱玫。”

迟来的歉意又能挽回什么呢，它换不回那个19岁就决绝告别世界的儿子，换不回那个21岁时甘愿变卖嫁妆陪你白手起家的姑娘，更无法改写一个女人孤独惨死在唐楼里的凄凉结局。

笔者观点

当所谓的“侠之大者”照进现实婚姻的照妖镜，再绚烂的刀光剑影也掩盖不住人性的薄凉，也许这世间本无绝对的白月光，有的只是被辜负的深情，以及早已注定的因果报应。

信息来源

金庸逝世：一生三次婚姻 港媒讲述传奇故事 环球网
金庸的三段婚姻一场情
玄圭 《 人民周刊 》（2019年第23期）
逝者 | 金庸的三次婚姻
镜相工作室“镜相”工作室官方澎湃号