北大荒肇源农场：车间里的“年味” 是稻香也是承诺

【中国商报焦阳报道】

腊月初四的晨光刚漫过松嫩平原，北大荒集团肇源农场嫩源米业的生产车间已先一步“热”了起来——机器轰鸣如春潮，传送带上的米袋列队前行，工人们裹着蓝布工装，指尖翻飞间，一包包印着“肇源农场”红标的精米便整装待发。这股“热”，比年关的灶火更暖，比街头的灯笼更亮。

1月22日，北大荒集团肇源农场党委书记、董事长王秋梅带着党委班子来到生产一线，在封装机旁站定，看工人将真空包装的米袋码入纸箱，又俯身摸了摸刚下线的米质：“这层膜要再压实些，东北的冷天里，保鲜容不得半分马虎。”从原料库里逐袋查验稻谷水分，到包装线前核对每批次检测报告，她的脚步没停过，问得也细：“北京客户订的2000斤‘头茬香’，今天能发走不？”“广东那边的物流车几点到？”

“咱们的米，要经得起最挑剔的嘴。”王秋梅的话，工人们都记在心里。在嫩源米业干了8年的包装工王姐，手速又快了几分——她知道，这米要坐30小时火车去北京，要漂5天海运到广东，“就像给亲戚寄年货，哪能有一丝将就？”车间墙上“每粒米都是农场的脸”的标语，此刻正被汗水擦得更亮。

作为黑龙江垦区“寒地黑土”产粮重镇，肇源农场的“年味”从来不在酒桌牌局，而在田埂到车间的“最后一公里”。今年春节前，订单量较去年同期涨了四成，可农场的“严”字没松半分：从选种时的“单穗淘汰”，到收割后的“低温慢烘”，再到如今车间的“人工复检”，12道品控程序一道不少。孙国祥副总经理翻着发货台账说：“去年有批米到了上海，客户说‘闻着有青草香’，这就是咱们要的‘肇源味’。”

“不是卖米，是传情。”王秋梅望着满载的货车驶出大门，语气里满是笃定。在她看来，春节的米袋里装的不仅是粮食，更是黑土地对全国餐桌的牵挂——北京老主顾要的“小时候的米香”，广东新客户念的“东北新米鲜”，都得靠这双手、这条线托住。

离开车间时，墙上的挂历已翻到“春节”页，可工人们的活计还在继续。嫩源米业负责人说，春节不打烊的规矩立了十年，“因为总有人等着这口热乎饭过年”。而肇源农场的“年计”更长远：新一年要建全程溯源系统，要让“肇源大米”进更多社区团购，要把“质量牌”打成“信任牌”。

风从嫩江边吹来，卷着新磨的米香往远处去。这香气里，有农人的汗，有机械的转，更有一个农场对“中国饭碗”最朴素的回答：把每粒米都种好、存好、运好，就是最实在的年礼，最踏实的承诺。