爹嫌费电拔了爷的电视，爷半夜在院子里数星星

三伏天，闷热得像在蒸笼里。堂屋里的电风扇“呼呼”地转，吹出来的风都是烫的。
爹坐在竹椅上，手里捏着一张电费单，脸拉得老长，眉头锁成一个疙瘩。
“三十二块？上个月才十九。”爹把单子往桌上一拍，点了根烟，猛吸一口，“这电表是风车啊，转这么快？”
妈在灶台边刷碗，头也不回：“后屋那台电视，你爹成天开着。晚上睡着了都不关，一开就是一整夜。”
爹一听，把手里的烟屁股往地上一扔，踩灭了，起身就往后院走。后院搭了个偏厦，爷爷一个人住在那。
刚走到门口，就听见里面咿咿呀呀的唱戏声，声音大得连树上的麻雀都惊飞了。推开门，爷爷盘腿坐在炕上，身子前倾，几乎贴在那台老式彩色电视机上，手里摇着把破蒲扇。
“哎！这老包公，唱得带劲！”爷爷听得入迷，口水都快流下来了，根本没看见进来人。
爹走过去，二话不说，绕到电视机后面，一把把插头拔了。
“滋啦”一声，唱戏声戛然而止，屏幕闪了一下，黑了。
爷爷吓了一激灵，手里的蒲扇掉在地上。他转过身，浑浊的眼睛瞪着爹，嘴唇哆嗦着：“干啥？正看到节骨眼上呢！”
“看啥看！大白天的看个没完。”爹指着墙角的空调挂机，又指了指电表，“这么热的天，光这一台电视一个月得费多少电？你也这么大岁数了，不懂省点？”
爷爷身子僵了一下，弯腰捡起蒲扇，小声嘟囔：“我不看电视干啥？又没人跟我说话，闷得慌……”
“闷了就睡觉！”爹吼了一嗓子，拽着电源线卷起来，“这月再敢开一整天，我就把这电视抱去卖了。”
卷好线，爹把电视机的防尘布往上一盖，黑乎乎的一大块，转身走了。
爷爷站在炕中间，像个做错事的娃，愣愣地看着那块黑布，也没敢言语。
晚上，天阴得沉，闷雷在云层里滚，就是不下雨。屋里热得没法睡，我拿着手电筒去后院厕所。
尿完出来，看见院子当中的石磨盘上坐着个人影。
是爷爷。
他手里没拿蒲扇，就那么直勾勾地盯着天。天上乌云密布，哪有星星，只有偶尔划过的闪电，照亮他那沟壑纵横的脸。
爷也没动，就那么坐着，像尊泥塑。
我正要走，爹出来了。他穿着大裤衩，手里拿着根烟，没点。看见磨盘上的爷爷，爹停住了脚。
爷似乎感觉到了，也没回头，叹了口气：“今晚这戏，唱不成了。”
爹的手抖了一下，烟差点掉了。他站在黑暗里，看了爷爷好一会儿，最后把烟夹在耳朵上，转身回了屋。
过了一会儿，爹又出来了。手里拿着那卷电源线。
他走到后屋门口，没进去，把线轻轻放在门槛上，隔着门帘说了一句：“想看就看吧，把声音开小点。”
说完，爹匆匆走了。
第二天早上我起来，看见后屋门开着，那台电视机的防尘布已经掀开了，屏幕黑着。爷爷坐在炕沿上，手里拿着那个烟斗，那是爹以前抽过的，早就不用了。爷爷吧嗒吧嗒地抽着，烟雾缭绕里，电视屏幕映出他模糊的脸，虽然电视没开，但他一直盯着那黑屏幕，像是在看一出只有他一个人懂的戏。