网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

恶心一幕!呆呆爆火不到8天,家门口泥土被卖200元一斤,卖家猖狂

0
分享至

那些慕名而来的镜头,此刻正对准她家门外那片被刨挖得千疮百孔的土地。

凌晨五点的重庆合川山村,薄雾尚未散去,呆呆家院外那片不足十平米的泥地旁,已围了十几个人。



什么?呆呆家门口泥巴都能“变现”了?这不禁叫人感到大吃一惊!

手电光柱交错划过潮湿的空气,照亮了几双正在掘土的手——泥土被小心翼翼地装进印着奢侈品logo的密封袋。



“200块一斤,要的扫码!”一个戴着金链子的中年男子压低声音喊道,手机收款码在昏暗光线中泛着绿光。

谁能想到,合川女孩呆呆仅仅是发了一条喊人帮爸爸按猪,竟然掀起了2026年第一个现象级的“杀猪宴”热潮。



可是随着呆呆的爆红,在人性和利益的裹挟下,一场源自真诚和乡土温情的相聚,正在变成一场荒诞的流量闹剧。

然而可呆呆妹怎么也没料到,自己家门槛都快被踩破了,连门口那不起眼的泥巴都成了香饽饽。



天天有人跑到她家院子里挖土,还有人把这土当成宝贝似地拿到网上卖高价。

现在,在呆呆家门外那片不足十平米的土地上,此刻正上演着一出荒诞的现实主义戏剧。一位戴着金链子的中年男子蹲在地上,手中的铲子贪婪地刮着泥土,身旁的女子则举着自拍杆,对着镜头亢奋地喊话:“宝宝们看,这就是正宗的呆呆家发财土,限量供应!”



200元一斤的惊人定价,让这片原本平平无奇的黄土瞬间拥有了超越黄金的身价。有好事者算了一笔细账:若是按30厘米的深度挖掘,一平方米的泥土重约300公斤,照此价格计算,价值竟高达12万元。

短短两天时间,呆呆家门口就被挖出了七八个大坑,连邻居老李头的地界也未能幸免,被侵占了三分之一。



更为魔幻的是,这场闹剧竟然真的拥有市场。评论区里,有买家高调晒单:“已收到货,放在办公桌上,感觉运气都变好了!”

面对真假质疑,卖家迅速甩出“现场挖土”的自证清白,并配文反问:“这可是27万人看过直播的地方,这土能不灵吗?”



当泥巴被强行赋予“流量加持”与“财运附体”的概念,它便不再是泥土,而是一张专门收割智商税的入场券。

追溯这场闹剧的源头,不过是一条再寻常不过的求助。1月11日,呆呆担心年迈的父亲按不住即将宰杀的年猪,便在网上发了一句:“有人来帮忙吗?请你吃刨猪汤”。



她原本的预期不过是三五好友,谁知两天之内,近万名网友从全国各地蜂拥而至,村里的公路被七八百辆车堵得水泄不通,场面之壮观堪比春运。

首日直播结束时,观看人数定格在了27万。当晚,相关片段便在各大平台疯狂传播。次日中午,当呆呆再次开启直播时,十万观众瞬间涌入直播间。



而在现实中,院门外早已聚集了各路“神仙”:有人手持罗盘研究风水,有人对着房屋结构丈量拍照,更有自称“风水大师”的主播在那以此为题:“你们看这门朝向,妥妥的旺财格局!”

紧接着,各路蹭流量的投机者接踵而至。有主播直言不讳地表示“呆呆家的房子就是流量密码”,仅仅在她家门口直播几小时,就能涨粉数千。



最令人咋舌的是,有人开着“黑牌车”故意倒进她家地里,自称是“呆呆表哥”,自导自演了一出“车陷泥潭”的戏码,拍完便扬长而去。

在这些人眼中,呆呆就是行走的提款机,她家门口的每一寸土地,都沦为了变现的舞台。



究竟为何一场普通的杀猪宴能引发如此狂热?归根结底,这是都市人群对“乡土中国”集体怀旧的一次情感宣泄。

在被算法喂养、被美颜滤镜层层包裹的内容生态里,呆呆家的刨猪汤宛如一股清流——灶火是真实燃烧的,猪肉是滚烫鲜活的,就连她手忙脚乱的模样都显得那么真实可信。



这种久违的真实感,精准击中了当代网友的软肋。在城市化进程中,“小时候的年味”与熟人社会的温情逐渐消退,标准化的生活让人们愈发怀念那种“邻里互助杀年猪”的烟火气息。

于是,人们不远千里奔赴合川,本质上是在购买一次情感释放的契机,为所谓的“参与感”和“怀旧感”买单。



然而,商人们眼中看到的却是另一个维度的商机。当“乡愁”被包装成可售卖的商品,当“泥土”被贴上“发财”的标签,这场原本淳朴的民俗活动便开始变质。

有人兜售“呆呆同款围裙”,有人叫卖“刨猪汤秘制配方”,甚至有MCN机构找上门谈签约。流量就像一场呼啸而过的飓风,卷走了乡村的宁静,也模糊了人与人之间最本真的连接。



从一碗刨猪汤到“发财土”,呆呆只用了八天时间,就走完了流量的狂欢与异化之路。那些被郑重装进密封袋的泥巴,本质上装载的是都市人对乡土的虚幻想象,也是投机者对流量的贪婪窥视。

当我们在屏幕前为“烟火气”点赞时,请别忘记,真正的乡土不该被明码标价,真正的民俗也经不起反复的过度消费。



或许终有一天,当热度彻底褪去,呆呆家门口那片坑坑洼洼的土地,才能真正长出它该有的庄稼。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
水贝市场已禁售铜条

水贝市场已禁售铜条

财联社
2026-01-21 08:48:10
委内瑞拉代总统会见美国中情局局长,特朗普:她会来但现在不合适

委内瑞拉代总统会见美国中情局局长,特朗普:她会来但现在不合适

合赞历史
2026-01-21 16:27:56
严重违纪违法,惠阳一干部被“双开”

严重违纪违法,惠阳一干部被“双开”

南方都市报
2026-01-21 17:14:07
直冲20℃!浙江升温时间确定

直冲20℃!浙江升温时间确定

鲁中晨报
2026-01-21 19:27:03
小米汽车再出重大事故,官方回应来了

小米汽车再出重大事故,官方回应来了

电商派Pro
2026-01-21 17:41:23
2025中国GDP十强省排名:江苏即将超越广东夺冠,山东破10万亿!

2025中国GDP十强省排名:江苏即将超越广东夺冠,山东破10万亿!

牛锅巴小钒
2026-01-21 00:08:28
被打服!越媒:中国U23不按常理出牌,越南队本自信却输得惨痛

被打服!越媒:中国U23不按常理出牌,越南队本自信却输得惨痛

足球大腕
2026-01-21 10:33:39
中央委员辞去省人大常委会主任职务,还有三人辞去副省长职务

中央委员辞去省人大常委会主任职务,还有三人辞去副省长职务

上观新闻
2026-01-21 11:54:06
第7艘!中国香港油轮突发被美军扣押,对华海上封锁预演已经打响

第7艘!中国香港油轮突发被美军扣押,对华海上封锁预演已经打响

头条爆料007
2026-01-21 17:35:45
赚了一百万的外卖员

赚了一百万的外卖员

中国青年报
2026-01-21 07:14:51
真出名了!李昊赛后获越南教练摸头点赞:越南球迷呼吁给他立碑

真出名了!李昊赛后获越南教练摸头点赞:越南球迷呼吁给他立碑

邱泽云
2026-01-21 17:20:17
山东硬汉最爱的啤酒“白月光”,引爆一颗巨雷

山东硬汉最爱的啤酒“白月光”,引爆一颗巨雷

金错刀
2026-01-19 16:14:47
32岁程序员周末晕倒后猝死,抢救期间曾被拉入工作群,工伤申请已被受理

32岁程序员周末晕倒后猝死,抢救期间曾被拉入工作群,工伤申请已被受理

红星新闻
2026-01-21 18:53:16
被双开的胡继勇:在四川工作十四年,当年的上级曾任中石油副总裁

被双开的胡继勇:在四川工作十四年,当年的上级曾任中石油副总裁

叹为观止易
2026-01-21 10:21:06
2026年1月车市凉透了!销量暴跌67%,到底是谁按下了暂停键?

2026年1月车市凉透了!销量暴跌67%,到底是谁按下了暂停键?

老特有话说
2026-01-20 21:55:30
13投砍40分!抱歉克莱:你从历史第二变成了历史第三

13投砍40分!抱歉克莱:你从历史第二变成了历史第三

篮球大视野
2026-01-21 18:30:19
越南数万名球迷街头围观“中越之战”,郑州球迷“混入”其中:中国队进球时,周围是寂静的、我内心是沸腾的

越南数万名球迷街头围观“中越之战”,郑州球迷“混入”其中:中国队进球时,周围是寂静的、我内心是沸腾的

极目新闻
2026-01-21 12:05:57
“小姐姐牵绳遛狗被一家人围殴,邻居帮忙作证也被打伤!打人男子还扬言要杀狗…”警方调取监控,已立案

“小姐姐牵绳遛狗被一家人围殴,邻居帮忙作证也被打伤!打人男子还扬言要杀狗…”警方调取监控,已立案

大风新闻
2026-01-21 17:36:04
震惊!一上海网友晒出28到34岁收入和纳税明细,交税就超过136万

震惊!一上海网友晒出28到34岁收入和纳税明细,交税就超过136万

火山诗话
2026-01-21 13:22:59
李湘风波再发酵!家境被扒底朝天,父母身份曝光,原来何炅没说错

李湘风波再发酵!家境被扒底朝天,父母身份曝光,原来何炅没说错

素衣读史
2026-01-21 13:57:53
2026-01-21 22:28:49
叹知 incentive-icons
叹知
历史不是注定的,而是由我们自己创造的。
5751文章数 405关注度
往期回顾 全部

头条要闻

风波中的西贝股权发生变化 新荣记张勇对贾国龙伸援手

头条要闻

风波中的西贝股权发生变化 新荣记张勇对贾国龙伸援手

体育要闻

只会防守反击?不好意思,我们要踢决赛了

娱乐要闻

首位捐款的明星 苗圃现身嫣然医院捐款

财经要闻

丹麦打响第一枪 欧洲用资本保卫格陵兰岛

科技要闻

给机器人做仿真训练 这家创企年营收破亿

汽车要闻

2026款上汽大众朗逸正式上市 售价12.09万起

态度原创

房产
教育
本地
艺术
数码

房产要闻

那个砸下400亿的绿地,又要杀回海南了!

教育要闻

留学生:每天认识一种很新的搞钱方式【3】

本地新闻

云游辽宁|漫步千年小城晨昏,“康”复好心情

艺术要闻

一百多年前的中国,太雄伟震撼了!

数码要闻

苹果三星遭专利碰瓷,恐遭美禁售!华为小米闷声抢市场

无障碍浏览 进入关怀版