这里有老人寒冬里的“温暖清单”：热饭、暖屋、贴心人

1月20日，大风裹挟着纷扬的雪花，杭州湾畔的金山石化街道笼罩在一片清冽的寒意中。“梁老伯，开开门，午饭来啦！”梅州居民区临时送餐员蔡峰艳和同事的声音，准时在楼道响起。门开瞬间，饭菜冒出的热气与屋外的寒冷短兵相接。

“今天下雪，真是辛苦你们了。”78岁的梁老伯和老伴话语里满是感激。“下雪天，对于腿脚不便和高龄老人，我们会提供上门服务。”蔡峰艳解释道。作为党总支书记，她和同事们在极端天气下主动担起临时送餐员的职责。

这份准时抵达的温热，起点在社区的助餐点。在临三助餐点内，这里空调早已开启，工作人员提前盛好暖汤，菜单也换上了酱汁锅包肉、卤水油方塞肉等高热量易消化的菜品。在极端天气里，街道18家助餐点、2家长者餐桌照常营业，守护着老人们冬日里最基本也最要紧的“一口热乎”。

与助餐点的火热遥相辉映，在石化街道，一幅抵御严寒、传递温暖的生动图景早已展开。舌尖上的热源、名册上的牵挂、空间里的暖意、未“冻”先动的屏障……这里发生的一切，正是对“打造宜居宜业宜游、可知可感可及的滨海美好社区”最直接、最温暖的诠释。

温暖不仅是温饱，更是安心。寒潮天里，“爱心点名”志愿者倪志仁的日常问候，升级为全面的安全检查。“王阿婆，家里温度怎样？水电煤气都还好吧？”他一边叮嘱85岁的独居老人添衣，一边熟练地排查隐患。像他这样的708名志愿者，每天通过上门、电话等方式，为2273名重点对象织就一张安全守护网。

“志愿者就像‘编外子女’，尤其在提醒心脑血管疾病患者加强防护时，这份叮嘱格外重要。”街道社区服务办主任张丽黎介绍，石化街道已累计130余万人次的“点名”，成功发现了22起险情。数据背后，是社区精细化治理的温度与效能。

在石化街道的各个社区内，公共空间成为温暖的“避风港”。6个睦邻中心、26个老年活动室里，空调全力运转，将寒冷隔绝在外。在第五睦邻中心，老人们下棋、读报、聊天，乒乓室内球赛正酣。“外面冷，这里暖和又热闹！”居民姜长宝的话道出了大家的心声。这些空间不仅提供了物理的温暖，更承载着社交与情感需求，让“宜游”与“可及”在冬日依然鲜活。一杯备好的热水，一份随时可取的关怀，让温暖在细节处蔓延。

温暖的传递，离不开坚实可靠的保障。石化街道各物业公司已全面进入“防寒模式”。仓库里，防滑草垫、融雪剂、应急工具储备充足。在户外，水管早已穿上“保暖衣”。24小时待命的应急维修团队，确保能快速响应水管冻裂等突发报修。“下雪后容易积水结冰，加上恶劣天气，应对的关键要抓好雪中和雪后两个时段。”石化街道建管中心主任翁连均表示，物业第一时间在单元门口、人行通道这些关键地方铺上防滑垫、竖好警示牌，并抓紧组织清扫，防止地面湿滑出事。

从送餐员踏雪送来的餐盒，到志愿者每日响起的敲门声；从活动室里的欢声笑语，到物业人员雪后忙碌的身影……在2026年的第一场降雪中，石化街道构成了“滨海美好社区”最持久、最可知可感的温暖内核。这份温暖，让寒冷的冬天，有了春天的期待。